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Nociones de territorialidad de los grupos tukano oriental.

Luis Cayón*

Introducción

Hasta hace unos diez años, las monografías sobre las culturas tukano oriental
del noroeste amazónico dejaron un poco de lado el tema de la territorialidad in-
dígena y su manejo; esto es comprensible ya que el surgimiento de un "nuevo
contexto", donde la desaforada destrucción de los recursos naturales y la necesi-
dad de conservar los bosques para garantizar la continuidad de la vida en el pla-
neta, impulsó la aparición de diferentes perspectivas: desde movimientos
ambientalistas que luchaban (hasta el presente) por la conservación de la natura-
leza hasta el surgimiento de políticas capitalistas como el desarrollo sostenible.
Entonces, los indígenas aparecieron como protectores de los ecosistemas, lo cual
motivó una necesidad voraz por entender los sistemas nativos de manejo am-
biental. En Colombia se elaboró la Constitución de 1991 que consagró nuevos
derechos para los pueblos indígenas, entre ellos el reconocimiento de sus tierras
ancestrales, fenómeno que ha conducido a nuevas reflexiones en torno al signifi-
cado de la territorialidad, de tal forma que, hoy en día, los antropólogos estamos
muy interesados en investigar este tema, del que los indígenas están hablando en
el escenario político nacional. El territorio y su manejo tradicional son una prio-
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ridad tanto de los estudios académicos como de las asesorías institucionales para
consolidar los derechos inalienables de los indígenas.

En agosto de 1995, inicié mi trabajo de campo entre los makuna o Gente
de Agua (en el río Apaporis, límite sur de la familia lingüística Tukano oriental)
influenciado por la etnografía clásica pero, a la vez, inmerso dentro de las nuevas
tendencias. Mi interés por contrastar el modelo energético de Reichel-Dolma-
toff me condujo al mundo del chamanismo y a analizar la socialización de la na-
turaleza teniendo en cuenta los postulados generales de Descola (1989) donde la
mitología, la organización social y las formas de producción se interrelacionan
para ilustrar este fenómeno. Partiendo de dicha perspectiva, incluí el análisis del
chamanismo como el campo conceptual en el que los indígenas realizan dicho
proceso de socialización.

Uno de los aspectos que me atrae con más fuerza desde mi primer día en
una maloca makuna hasta hoyes que se hable con tanta insistencia y respeto so-
bre un chamán denominado "el curador del mundo". Luego de un par de sema-
nas en el Apaporis pude conocer, vivir y trabajar un tiempo con dicho personaje:
Isaac Makuna. No alcancé a captar el sentido profundo de esa denominación
hasta la fase final del proceso de escritura de la monografía de grado. Desde en-
tonces, he enriquecido y descifrado la importancia de este individuo que es mu-
cho más que un chamán y que tiene por función reproducir el orden del cosmos
aplicando el conocimiento dejado por los cuatro dioses masculinos (Ayaba) du-
rante la creación del universo, cuya manifestación son los instrumentos sagrados
Je que se tocan en el ritual de iniciación masculina o yuruparí. En el ritual, el cu-
rador del mundo se convierte en dios y lo que en realidad hace es fertilizar el te-
rritorio de su grupo, el cual se inserta en un macroterritorio compartido y
controlado de manera chamanística por muchos grupos indígenas. Por tales ra-
zones, gran parte de mi trabajo entre los makuna se ha orientado a analizar cómo
manejan el entorno.

El rasgo general de la organización social de los tukano oriental es el siste-
ma de filiación patri1ineal y de residencia patri/virilocal constituido por unidades
o grupos exógamos conformados por clanes (sibs para algunos autores), cuya
terminología de parentesco es del tipo dravídico. Cada grupo exógamo descien-
de de una anaconda ancestral que como antepasado mítico determina las formas
de relación frente a los otros grupos que se clasifican como consanguíneos, afi-
nes o hijos de madre (consanguíneos de hecho, según Correa, 1996). Una de sus
grandes particularidades es la exogamia lingüística porque cada una de estas uni-
dades posee un idioma específico y realiza intercambios matrimoniales simétri-
cos con grupos de lenguas diferentes que, en general, viven en territorios
contiguos. Los makuna son una excepción ya que se casan preferencialmente con
unidades exogámicas hablantes de su misma lengua debido a circunstancias his-
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tóricas (Árhem, 1981) pero que no niegan, en sí mismas, las normas básicas de
intercambio recíproco y de exogamia pues sus cuñados son conceptualizados
como "otra gente".

La territorialidad tukano oriental (y de sus vecinos arawak) se ha anali-
zado desde diferentes perspectivas; por una parte Goldman, ]ackson, ]acopin
y Reichel-Dolmatoff sostie en que no existe una noción de "territorio tribal"
pues el uso de la tierra tiene relación con la explotación y aprovechamiento
de los recursos colindantes a cada unidad doméstica constituida por vínculos
de consanguinidad. Para Goldman (1968: 91-98), la pertenencia a un territo-
rio está relacionada con los lugares de origen de los ancestros míticos, lo cual
no implica la ocupación y uso de dichos lugares; por ello, cada sib se asienta
en porciones de tierra cercanas a un río, en el que idealmente se ubica una fra-
tría (conjunto de sibs), y que puede utilizar y explotar los terrenos adyacen-
tes. La selva es un espacio amplio en el que no existen disputas territoriales ya
que los sibs se pueden desplazar para ocupar otros territorios sin generar ten-
siones con sus supuestos propietarios. En el mismo sentido, Reichel-Dolma-
toff (1986; 1968: 40) afirma que los sibs mayores suelen situarse en los cursos
bajos de los ríos mientras que los menores lo hacen en las cabeceras por el ac-
ceso diferencial a ciertos recursos, aunque la explotación de los mismos se da
en las zonas aledañas al asentamiento doméstico. Según ]ackson (1983:
62-65), la propiedad sobre la tierra depende de la ubicación de cada grupo lo-
cal de descendencia, el cual puede usufructuar los bienes que brinda el entor-
no y puede movilizarse dentro de sus límites locales y, por lo tanto, no existen
las ideas de derechos inalienables o títulos sobre una unidad territorial étnica.
]acopin (1972) señala que la ausencia de un concepto de territorio tribal y de
fronteras propiamente dichas implican que la territorialidad depende de las
actividades del sujeto y de las transformaciones del espacio que éstas generan;
por ejemplo, la chagra, el puerto o la guerra. Estas visiones obedecen a una
construcción concéntrica del entorno desde la casa, por eso los indígenas tie-
nen un conocimiento limitado de las áreas más allá de la influencia de la uni-
dad doméstica.

Árhem (1998) afirma que en las posturas anteriores, la ideología de la des-
cendencia y las nociones chamánicas del territorio están separadas de la tenencia
de la tierra y del control sobre los recursos. El hecho de elaborar las nociones de
territorialidad a partir del asentamiento de cada unidad doméstica y el descono-
cimiento de la existencia del "territorio étnico" va en contra de la evidencia et-
nográfica presentada por autores como Árhem, Correa y van der Hammen, y de
la información presentada en este texto.

Hay otras perspectivas que aducen que el dominio territorial es un aspecto
funcional de la descendencia que permite el trabajo del sistema social (Árhem, 1998)
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como en el caso de Chernela (1993: 93-109), quien sugiere que la territorialidad
está asociada al control de los recursos según la jerarquía de los sibs de acuerdo con
el orden mítico instaurado por el surgimiento de los antepasados del cuerpo de la
anaconda ancestral en determinados lugares de los ríos. Los sibs mayores ocupan los
sitios más productivos y restringen el uso de los mismos a otros sibs y a los visitantes
de otras etnias, de tal manera que los grupos de descendencia administran el acceso
a los recursos que están sujetos al control social basado en los derechos de uso aso-
ciados al rango de los sibs. La perspectiva de Chernela evidencia la vinculación entre
territorio y descendencia en el aspecto étnico, hecho inicial compartido por otros
autores que añaden elementos de composición del paisaje y de manejo chamanístico
para el acceso a los recursos dentro de la territorialidad indígena.

La elaboración de esta idea parte, desde mi punto de vista, de C. Hugh-Jones
(1979: 18-26) quien entiende la territorialidad como una manifestación de un mo-
delo ideal en el cual la ocupación espacial de los grupos exógamos corresponde al
orden de nacimiento mítico plasmado en la estructura de los ríos, donde los sibs ma-
yores se ubican en las desembocaduras y los sibs menores en las cabeceras, en con-
formidad con el cuerpo de la anaconda ancestral; así, cada grupo sabe donde debe
situarse, pero en la práctica no lo cumple ya que no es funcional en términos de las
dinámicas de reemplazo de asentamientos y de uso de campos de cultivo. Este
modelo conceptual implica la existencia de un territorio ideal para cada gru-
po exógamo de acuerdo con el orden mítico. Árhem (1981: 217-254) destaca
que los grupos se organizan a lo largo de un río en tres niveles: residencial, lo-
cal y territorial donde los intercambios matrimoniales tienden a presentarse
con otros grupos territoriales que generalmente habitan en ríos contiguos; sin
embargo, los grupos locales están compuestos por individuos de diferentes
unidades exogámicas que pueden casarse entre sí; por lo tanto, primaría la fi-
liación con su respectiva asociación territorial en las alianzas matrimoniales.
Correa (1980) afirma que los grupos se apropian de los lugares de nacimiento
de sus antepasados y del recorrido del camino de sus respectivas anacondas
ancestrales, que representan el eje del ordenamiento social, de manera que el te-
rritorio aparece como la unidad espacial donde reposa la organización social.

En la mayoría de los casos, las anacondas ancestrales viajaron juntas desde
el nacimiento del mundo hasta los lugares específico.s del nacimiento de la gente
donde se separaron de las otras, de tal manera que los grupos exógamos compar-
ten, a grandes rasgos, un macro territorio establecido por los segmentos de histo-
ria mítica conjunta pero poseen un territorio propio de acuerdo con el recorrido
particular de cada anaconda ancestral desde los puntos de divergencia del viaje.
Van der Hammen (1992: 127-138) resalta que el hecho de compartir un macro-
territorio conlleva a un manejo chamanístico coordinado entre todos los grupos
donde cada uno de ellos debe responsabilizarse por su territorio particular.
Árhem (1998) afirma que el conocimiento chamanístico y el control ritual sobre
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el territorio y sus recursos evidencian la articulación entre las nociones de pro-
piedad derivadas del sistema de descendencia y la tenencia efectiva de la tierra.

Estas perspectivas, donde la territorialidad se relaciona principalmente con
el sistema de descendencia y éste se percibe como la expresión de las relaciones
sociales en el espacio en las que el chamanismo juega un papel principal, consti-
tuyen el punto de partida de mi argumentación. Para entender con mayor clari-
dad a los grupos tukano oriental y a sus vecinos arawak, es necesario
comprender los rasgos generales de su territorialidad en el contexto regional: un
campo aún inexplorado que valdría la pena investigar. Árhem, Correa y Van der
Hammen han dado los primeros pasos y sus trabajos llaman la atención sobre la
necesidad de seguir profundizando en el tema. Este escrito pretende esbozar al-
gunos aspectos generales y complementar lo que se conoce en la literatura etno-
gráfica sobre la territorialidad de los tukano oriental por medio del caso de los
makuna.

Territorio y parentesco

Antiguamente cada clan se ubicaba en las grandes casas multifamiliares o malo-
cas que siempre han constituido los centros de la actividad ritual y política. Estas
dependen del trabajo femenino en los cultivos cuyo sistema de horticultura itine-
rante de tumba y quema permite la siembra de gran variedad de especies donde
predomina la yuca brava (Manihot esculenta), base de la alimentación, que se
complementa con las faenas masculinas de caza y pesca. Aunque en la actualidad
viven en comunidades, que en su mayoría poseen una o dos malocas, la casa tra-
dicional no ha perdido importancia y, de hecho, las aldeas conservan las mismas
distribuciones espaciales que se manejan dentro de la maloca (Bidou, 1977; Co-
rrea, 1996: 70-71). En consecuencia, las comunidades actuales son una "gran
casa" con límites abiertos pero con espacios interiores cerrados.

Los tukano oriental se encuentran ubicados entre los ríos Vaupés y Apapo-
ris, cuyas cuencas se conectan por medio del Pirá-Paraná. Cada unidad exogámi-
ca, y los clanes que las componen, habita un territorio particular a lo largo de un
río pequeño o caño donde cada segmento del grupo se sitúa o asocia a un lugar
específico del río según parámetros míticos. C. Hugh-]ones (1979: 20) describe
que cada segmento se relaciona con una función propia de acuerdo con el lugar
del cuerpo de la anaconda ancestro del cual nacieron. Los descendientes de la ca-
beza son maloqueros, los del cuello son cantores, los del medio son guerreros,
los que siguen son chamanes y los de la cola son sirvientes; de manera semejante,
los agnados de una familia nuclear deben cumplir con las mismas funciones se-
gún el orden de nacimiento. Este aspecto denominado orden de mayorazgo se
caracteriza porque todos los miembros pertenecientes a un grupo exógamo se
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llaman entre sí "hermanos mayores" o "hermanos menores", hecho que permite
que cada individuo ocupe un lugar con un rango determinado en la sociedad de
acuerdo con su nacimiento y que, en cualquier circunstancia, hace posible la ré-
plica del sistema, como bien ha señalado Correa (1999: 93-147). Lo anterior une
la capacidad de un individuo para reproducir el sistema con la estructura mítica,
cuyo resultado es un modelo ideal que ilustra el marco conceptual según el cual
los grupos exógamos se distribuyen en el espaciol.

Cada segmento se clasifica, con relación a los otros, como mayor o menor
según el orden de mayorazgo mítico y de la misma manera se ubica a lo largo del
río en malocas: la razón por la que los mayores deben estar cerca de la desem-
bocadura es porque dentro del pensamiento indígena la bocana del río es el si-
tio donde éste nace, es el origen. De esta manera, puede afirmarse que el
territorio expresa las relaciones de consanguinidad y, como bien lo anota
Árhem (1981: 113-114), las unidades de descendencia son unidades territo-
riales. Esta correspondencia en la distribución espacial de los segmentos a lo
largo del río se simboliza con la anaconda ancestral como el modelo ideal del
nacimiento de los clanes, su especialización y ubicación; esta representación,
según Árhem (1998), se percibe como la unidad y diferencia interna del grupo
de descendencia. Esto querría decir que el río perteneciente a cada grupo es
su conexión con su origen ancestral y que el territorio permite la réplica del
sistema de filiación patrilineal.

Por medio de este sistema de filiación, cada unidad exogámica tiene una
serie de posesiones únicas, como instrumentos sagrados de yuruparí, cajas
con plumas, nombres secretos, bailes originarios con sus respectivas cancio-
nes2, conocimientos chamanísticos específicos y alimentos típicos3 que deter-
minan la identidad de los grupos asociados a un territorio particular. De tal
manera, quienes tienen la heredad sobre estos bienes se consideran los dueños
(ühara) propios del territorio y poseen los derechos ancestrales sobre la tie-

Las unidades exogámicas rukano oriental suelen agruparse en categorías más amplias donde existe
prohibición matrimonial y rige el orden de mayorazgo. Por ejemplo, los makuna denominan herma-
nos mayores a los letuama y a los bara y hermanos menores a los tuyuca y a los carapana. Junto a los
taiwano conforman la categoría general de la gente de agua. Estas relaciones no se las tendrán en
cuenta en el análisis porque no se tiene información suficiente para comprobar si existen nexos terri-
toriales, aunque estos grupos habiten en territorios distantes.

2 Los makuna consideran el baile de muñeco y de gavilán como propio, en contraste con el baile de ca-
sabe de los letuama o con el baile de pescado de los tanimuka. A pesar de esto, los grupos han apren-
dido los bailes de los otros y los practican con frecuencia.

3 Los makuna consideran como comida propia las ranas (üma), la babilla 19üso) y la serpiente
(wiimüsüiigü). Los letuama son dueños de los animales cuadrúpedos de caza y los yiba de la masa
del guarapo.

502



fe, la fuerza de la creaci6n

rra, el río, las plantas, los animales y manejan los instrumentos sagrados. Den-
tro del territorio existen algunos sitios exclusivos, como reservas de caza,
pesca y materiales, que en teoría sólo pueden ser utilizados por miembros del
grupo propietario después de una curación chamánica pero que en realidad
pueden ser empleados ocasionalmente por otros grupos siempre y cuando se
pida una autorización al chaplán del grupo dueño y éste haga la curación res-
pectiva. En este sentido, no existen nociones de propiedad privada ni de uso
único de los recursos del territorio y, por lo tanto, las personas ajenas a éste
(los cuñados con sus familias, por ejemplo) pueden asentarse allí y obtener su
sustento libremente luego de una curación chamanística que los asimile al
nuevo entorno. Estos individuos se clasifican como residentes (-gana) y ob-
tienen derechos de tenencia de la tierra, es decir, pueden construir casas, te-
ner campos de cultivo, cazar y pescar pero no tienen autoridad sobre la
parafernalia ritual ni sobre las posesiones espirituales de los dueños. Por esta
razón, si un individuo nace en tierras de otro grupo exogámico y es curado se-
gún el conocimiento de dicho lugar o no habla su lengua paterna nunca per-
derá los derechos sobre el territorio de su unidad ni sobre los bienes de la
misma pues le son dados por la filiación. Al incluir a los afines dentro del es-
pacio de un grupo de descendencia se articula el sistema de filiación con el de
intercambio matrimonial, a través de la residencia, formando comunidades
endogámicas desde un punto de vista más amplio pues durante generaciones
los matrimonios se realizan entre los mismos grupos de personas (Árhem,
1998).

Es claro que dentro del territorio se expresan las relaciones sociales por
medio de la consangunidad y la afinidad, es decir, se asegura la reproduc-
ción de cada unidad exogámica y del modelo general de organización social.
Para que esto sea posible, Correa (1996: 19) señala que la sociedad debe
apropiarse y organizarse en el paisaje y, a la vez, debe ordenarlo mediante la
transformación de 10 "silvestre" en social, es decir, el entorno se convierte
en un lugar de actividad cultural que permite definir el territorio como una
construcción sociocultural, una unidad espacial dinámica e históríca que re-
sulta de la conceptualización y manifestación de las relaciones sociales en el
espaclO.

Sin embargo, el territorio como posesión de un terreno a 10 largo de un
río que se hereda por filiación y como construcción cultural tiene normas
para su funcionamiento determinadas por la utilización de los objetos mate-
riales e inmateriales que son propiedad de los dueños del mismo y por la com-
posición del paisaje que hace que se extiendan las relaciones sociales a los
seres que lo habitan.
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La sociedad, el paisaje
y sus habitantes

Los ríos de aguas negras y blancas serpentean en medio de un inmenso oceáno
de árboles, que desde un avión son el único cambio perceptible del paisaje sel-
vático. Pero estos tipos de agua influyen en la fertilidad de los suelos, la pre-
sencia de especies animales y la vegetación predominante en cada zona. Estas
características son muy bien conocidas por los indígenas, al igual que los ci-
clos climatológicos y biológicos, los movimientos de los astros, el comporta-
miento de los animales, el crecimiento y utilidad de las plantas y la forma en
que cada una de las especies se relaciona con las otras. En la aparente unifor-
midad del entorno, accidentes geográficos como cerros, raudales, cuevas, re-
mansos y salados encierran un profundo significado cosmológico para las
culturas indígenas: son los lugares con nombre (wamekuto) que en castellano
denominamos sitios sagrados4•

Aparte de los cerros, los grandes raudales son los hitos geográficos que
parecen tener mayor carga simbólica puesto que pueden verse, según Van der
Hammen (1992: 93), como puntos de referencia que constituyen fronteras
ecológicas para distintas clases de especies acuáticas, como lugares de origen
de la gente de "este mundo" y como parte de importantes eventos míticos.
Para los makuna, el raudal de Manaitara sobre el Apaporis es el lugar donde
se unen con su abuelo Anaconda de Agua pues, además de ser el hogar ances-
tral, es la casa de nacimiento del grupo (masa yujiri wi), es decir, el lugar don-
de cada recién nacido recibe su filiación al clan patrilineal a través de un
nombre secreto, y además se le asigna un oficio. Esto significa que simultá-
neamente los neo natos se convierten en seres humanos porque el alma les es
dada a través del nombre y se les confiere un lugar definido en la sociedad.

Todos los sitios sagrados, dentro de los que también se incluyen las grandes
concentraciones de algunos tipos determinados de vegetación como las

4 El término de sitios sagrados es occidental. Dentro del pensam1ento makuna existen dos percepcio-
nes sobre estos sitios: (1) son lugares que se deben respetar (müka) porque pertenecen a un dueño es-
piritual que puede causar enfermedades a quienes tomen alguna de sus posesiones, y (2) son sitios
que causan dolor (jüni) porque allí están guardados los conocimientos legados por los dioses; por lo
tanto, contienen el yagé de Ayaba y al tomar cualquier elemento de allí se producen enfermedades.
Al parecer, los sitios sagrados son lugares con gran importancia ecológica como reservas de minerales
y de especies vegetales y animales, tal vez, lugares de desove y apareamiento. En oposición, hay algu-
nos sitios con nombre que no son relevantes en términos ecológicos sino que tienen que ver con algu-
nos sucesos míticos. Para efectos de la argumentación no se hará distinciones entre los sitios sagrados
porque se pretende dar un panorama general.
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palmeras, se conciben como malocas donde habitan distintas clases de seres
(plantas, animales o espíritus) que se conceptualizan como personas; en estas
casas vive "gente" con objetos y cultivos propios, y tienen, como en toda
maloca, un dueño o maloquero. Árhem (1998) afirma que la territorialidad
humana está inspirada en el conocimiento preciso de la territorialidad animal, en
especial en la de algunas pOQlaciones localizadas de caza y pesca. Identifica el
territorio makuna con las rutas migratorias de las sabaletas (Brycon spp) que
desovan en el bajo Apaporis y se alimentan a lo largo de sus afluentes durante el
ciclo anual, y enfatiza en el hecho que los humanos y los animales comparten las
mismas casas de nacimiento. De esta manera, se presentan identificaciones
totémicas y relaciones animistas5 que ilustran la unidad espiritual de todos los
seres vivientes y su carácter transformativo, donde el universo surge como una
totalidad que no divide la cultura de la naturaleza pues ésta es una construcción
cultural donde las relaciones ecológicas son, en realidad, relaciones sociales.

Los hitos geográficos son sitios sagrados porque en ellos se ubican "comu-
nidades de personas" con poderes particulares y con un espacio definido que
debe respetarse bajo el precepto de que "nada se puede tocar" pues, de lo contra-
rio, los dueños de estos sitios pueden enviar castigos sobrenaturales a los infrac-
tores y sus familias. Entonces, los seres humanos deben entablar relaciones
sociales con las "personas" de estos lugares y, por tal motivo, las plantas o anima-
les que allí se encuentran no pueden ser utilizados por los humanos de manera
arbitraria, y requieren una negociación chamanística con su propietario. Aunque
este intercambio tiene múltiples facetas, se introducirá en este texto la idea de
que la negociación con el dueño de los animales se presenta para no matar y con-
sumir por equivocación a los parientes ya que dentro de cada territorio se consi-
dera que los animales y las plantas hablan el mismo idioma que los humanos, es
decir, existen relaciones de consanguinidad entre todas las especies que habitan
el mismo territorio.

Cuando los humanos necesitan excedentes de alimento para celebrar ritua-
les, los chamanes se dirigen a las malocas de sus parientes animales y les solicitan
comida; a cambio de coca, éstos reúnen los "alimentos sobrantes" de sus chagras
y los entregan a la gente bajo la apariencia física de un animal pero, en realidad,
los cazadores recogen los canastos de masa de frutas o de yuca que el chamán en-
cargó al dueño. De esta forma, los parientes animales participan en los rituales

5 Según Descola (1996), los sistemas anímicos permiten organizar en términos conceptuales las rela-
ciones entre seres humanos y especies naturales, tratados como categorías y como personas. Al con-
trario, el totemismo no manifiesta relaciones sociales entre los humanos y las especies naturales sino
que éstas proveen a la sociedad humana de categorías para la clasificación social.
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que, al igual que la mayoría de las actividades chamanísticas, tienen como finali-
dad la preservación y la continuidad de la vida en el "mundo entero".

Estas conceptualizaciones se explican como parte de la estrecha vincula-
ción entre la reproducción biológica y cultural de todo el cosmos, regida por
la reciprocidad; por eso es necesario que los animales del territorio participen
en los rituales, pero como están en un plano distinto, envían la comida, que
puede clasificarse genéricamente como yuca, para los bailes a cambio de la
coca que los mantendrá fértiles. Lo interesante es que los anfitriones huma-
nos ofrecen esta comida suministrada por los animales y reciben a cambio la
coca que les traen los invitados, estableciendo un intercambio de vitalidad en-
tre distintas unidades exogámicas y dominios del cosmos. Es como si los anfi-
triones dijeran a sus invitados: "pueden tomar nuestra yuca (capacidad
reproductiva física) y a cambio recibimos coca (capacidad reproductiva espi-
ritual) para que sus hombres engendren hijas y nosotros podamos casarnos
con ellas y tener hijos pues dependemos los unos de los otros", y al mismo
tiempo parecería que los animales increparan a sus parientes diciendo:
"como consanguíneos les ofrecemos los recursos (yuca) para que sus cuñados
puedan darles mujeres para reproducirse, pero necesitamos que nuestro
vínculo de filiación (coca) y nuestra fecundidad se mantengan".

La cosmología makuna está construida sobre el significado existencial de la
vida y del flujo cíclico entre ésta y la muerte. La vida se concibe como el resulta-
do de las fuerzas fértiles de la creación del universo, cuya fuente es el conoci-
miento (keti oka) de los dioses depositado en los instrumentos de yuruparí y
en los bailes, que requieren un componente material y otro espiritual, que en
las metáforas culturales se asocian con lo femenino y los masculino, con la
yuca y la coca. La materia implica crecimiento, maduración para reproducirse
y este proceso depende de la alimentación. La fuerza espiritual necesita ser
controlada y repartida a todos los seres del universo para generar este ciclo
eterno que es controlado por el curador del mundo o Je gu ("quien da vida al
yuruparí"). Esta actividad metafísica se da al inicio del ciclo anual durante el
tiempo en que se celebra el ritual de iniciación masculina, que al ser el mo-
mento donde se confirma la filiación patrilineal de los jóvenes, asegura la
continuidad de la vida en el territorio por medio de los iniciados.

El fe gu controla la fuerza de vida correspondiente a su territorio porque
alimenta, madura y reproduce a todos sus habitantes conservando las relaciones
de reciprocidad con animales y plantas para perpetuar la vida humana, ya que
obtiene la comida que los hombres necesitan para mantener su existencia a cam-
bio de posibilitar la reproducción de estos seres a través de la producción del ali-
mento que necesitan. Es una relación de mutua dependencia entre parientes que
se encuentran y relacionan en distintos niveles de realidad pero que confluyen en
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un mismo espacio físico. Esta interacción sirve para hacer funcionales las relacio-
nes de dependencia mutua con los afines y los intercambios con otros territorios.

El territorio es un lugar de formación y regeneración de vida. Para Echeve-
rri (2000), este aspecto se entiende como un proceso "purificador" o diferencia-
dor comparable con la gestación humana y la creación del mundo. En este
sentido, para los makuna es muy claro que todos los accidentes geográficos pre-
sentes en el paisaje son las marcas indelebles del trabajo de los dioses durante la
creación del mundo; en esas huellas y en todos los seres creados está encerrado el
conocimiento del territorio. Con esto quiero decir que cada forma de vida cons-
tituye un "mundo aparte", una dimensión diferente que sólo puede comprender-
se en el plano espiritual que manejan los chamanes y que está regido por (1) una
posición filosófica frente al sentido de la vida, hecho común donde se interco-
nectan todos estos "mundos de conocimiento", y (2) por los modelos conceptua-
les de la sociedad humana, como la maloca y el cosmos.

Mito, cosmos y territorio

Los makuna definen el territorio como una porción de tierra (sita) que comprende
toda la historia del grupo. Esta concepción vincula el territorio con la creación del
mundo: en el principio, Romi kumu, la Mujer chamán, creó la tierra (su cuerpo) y
asignó distintas porciones de ella para todos los grupos étnicos que serían creados. De
la tierra destinada para los makuna sobró una pequeña parte con la que creó a Waiya-
beroa, el abejón del Pirá, el instrumento principal de yuruparí. Pero en ese instante de
la creación todo tenía una existencia virtual y plana. Anaconda de Yuca, dueño de to-
das las frutas silvestres, era yuruparí Ge)y los dioses Ayaba, los hijos del mundo, trata-
ban de descifrar la manera de acceder a su conocimiento; después de varios intentos,
se convirtieron en chamanes poderosos y decidieron matar y quemar a Anaconda de
Yuca. De sus cenizas nacieron dos palmeras de las que se elaboraron los instrumentos
sagrados de todos los grupos. Los dioses no supieron manejar los instrumentos y
Romi kumu se los llevó; ella miraba yuruparí y arreglaba el mundo mientras los Ayaba
sacaban el rallador de yuca6 de la maloca y se escondían en el monte.

Un día se dieron cuenta que eran hombres y no podían trabajar como muje-
res; entonces decidieron robar el yuruparí. Se les apareció Sebero, un yuruparí
con forma de bejuco, que les indicó lo que debían hacer. Se acercaron a la Mujer

6 Esta versión del mito la presentan los makuna de caño Toaka, mientras que en otra versión, recogida
en el Apaporis, se afirma que los dioses menstruaban y se escondían en el monte cuando Romi kumu
veía yuruparf.
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chamán y tocaron a Sebera; ella quedó aturdida pero alcanzó a esconder dentro
de su vagina a bedi je, yuruparí de menstruación. Ellos se apresuraron a actuar,
no escucharon la curación del mundo de manera completa y Romi kumu maldijo
al mundo para que existieran los chismes, las enfermedades y la guerra. Después
de esto, los Ayaba empezaron a recorrer el mundo tocando el yuruparí, siguien-
do el eje acuático, y crearon los sitios sagrados, los raudales, los cerros y petrifi-
caron a los seres malvados. Hartos de los chismes, decidieron ascender al cielo y
repartieron los instrumentos sagrados a las distintas etnias. A los makuna les co-
rrespondió el abejón del Pirá.

Este resumen del relato de la creación muestra varios aspectos interesantes
como la diferencia entre la creación femenina y la masculina donde se evidencia
que en la primera todo existe pero no de la manera como se conoce en la actuali-
dad porque es resultado de la segunda: la Tierra no tiene accidentes topográfi-
cos, los instrumentos no existen sino en la forma de Anaconda de Yuca quien los
agrupa a todos y los hombres actúan como mujeres. La participación masculina
crea las discontinuidades: el asesinato y quema de Anaconda de Yuca hacen posi-
ble la elaboración física de los instrumentos, el robo de los mismos ordena las
particularidades de los géneros pues las mujeres empiezan a menstruar y así se
lleva a cabo la creación del paisaje. Con el robo del yuruparí, los dioses pueden
acceder al conocimiento para concluir la creación y llenar el entorno de historia,
es decir, hacer que corra el tiempo en el mundo plano ideado por la Mujer cha-
mán: espacio con vida eterna y sin enfermedades, guerras y chismes, el mundo
perfecto.

Si la Mujer Chamán es la tierra sin accidentes geográficos y éstos resultan
del trabajo de los dioses, el mito describe la complementariedad en la reproduc-
ción pues así como la materia del bebé está formada por la sangre menstrual, la
filiación (la diferencia con respecto a los otros) se hereda por el padre. De nuevo
se presenta la correspondencia simbólica entre la yuca y la coca (lo uterino y lo
patrilineal). En el nivel cósmico, la fertilidad femenina se relaciona con la repro-
ducción humana y de los cultivos, mientras que la fertilidad masculina se asocia a
la reproducción metafísica de la selva y las actividades predatorias de tumba,
caza y pesca.

Toda esta secuencia se inicia con la creación del mundo (paisaje y niveles del
cosmos) y finaliza cuando los dioses reparten los instrumentos de yuruparí a los
grupos étnicos, acto que determina los territorios de los mismos. La creación se
origina en la puerta de agua en el oriente, lugar en el que nace el río de leche
(ojengü riaka) que, a su vez, es el espacio donde se desarrolla la vida de todos los
seres de este mundo. De él brotan todas las corrientes de agua de la selva y finali-
za en el oeste, en la puerta de occidente, por donde se comunica con el río del in-
framundo (wamü riaka). El sol realiza su recorrido diurno sobre el eje acuático
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del río de leche y durante la noche viaja por el río del mundo subterráneo. Estos
primeros ejes de orientación geográfica permiten establecer tres dominios cós-
micos diferentes: el mundo de arriba, el mundo intermedio (sita) y el mundo de
abajo. En el intermedio (donde habitan humanos, animales, plantas y espíritus),
el río de leche marca el sentido del movimiento de oriente a occidente. Este río
ha sido identificado por C. Hugh-Jones (1979: 33) con el Amazonas, pero creo
que no corresponde a ningún río terrestre sino a un concepto de "pensamiento"?
que se aplica a cualquier eje acuático. El esquema básico que resulta de este pri-
mer movimiento general es femenino y se reproduce luego en otros niveles.

En este modelo cósmico se inicia la creación de lo que los makuna conside-
ran el territorio, entidad que se comparte con otros grupos. En este contexto, el
río Apaporis se identifica con el río de leche, el raudal la Libertad (yuisi) con la
puerta de agua y el raudal de Jirijirimo (jasa judiro) con la puerta de occidente. Los
dioses subieron y bajaron por el eje acuático creando y nombrando los sitios sagrados
y asignando los poderes particulares de cada uno de ellos, es decir, sembrando conoci-
miento (keti oka). Durante el recorrido, los dioses tomaron yagé (Banisteriopsis caapi)
y vomitaron en el agua y en la tierra, luego comieron, se enfermaron y tuvieron visio-
nes de las que aprendieron las curaciones chamánicas. Estos lugares quedaron impreg-
nados del yagé de los dioses y,por eso, si alguien pesca y come un animal de alguno de
estos sitios es como si el anzuelo cayera en el yagé o como si comiera un pedazo de yu-
ruparí.

Lugares, plantas y animales quedaron impregnados de conocimiento y
adquirieron el sentido de la existencia; de esta manera, cada forma de vida es "un
mundo de conocimiento" cargado de significado y poder: las manifestaciones de
Ayaba. Cada parte del territorio está llena de sentido (histórico, ecológico), lo
que permite la recreación frecuente de los eventos míticos por medio de los
rituales y del trabajo chamanístico.

Una vez configurado el territorio común cuyo eje es el río Apaporis, los dio-
ses crearon cada territorio particular en una secuencia mítica, que aún no he po-
dido establecer. Para los makuna, éste abarca desde el raudal La Libertad hasta el
chorro de Casabe (Naju goje) en el río Pirá-Paraná, pero se considera que el ver-
dadero espacio del grupo es caño Toaka, un afluente de la parte baja del Pirá que
se denomina como maniñá sita, nuestra tierra. Es claro que los makuna se refie-
ren a caño Toaka como su corazón, la esencia de su vida, su casa: el lugar donde
se practica la cultura. De esta manera, un pequeño afluente se transforma en el
río de leche, que replica toda la estructura del cosmos.

? El concepto de pensamiento se tratará en el siguiente apartado.

509



Luis Cayón

El territorio es una maloca

Los makuna conciben el universo como una gran maloca llena de compartimentos
que, a su vez, son casas que representan el territorio de los diferentes grupos étnicos.
Por esta razón, Árhem (1998) emplea la denominación de maloca-cosmos. Cada
una de estas casas tiene otros compartimentos o dependencias que son los sitios sa-
grados que quedan dentro del territorio, muchas veces referidos como el patio. En
este sentido, caño Toaka constituye una maloca que está interconectada con otras
casas importantes, consideradas muy cercanas en el "pensamiento", como la del
raudal La Libertad (origen del mundo), la de Manaitara (casa de nacimiento del gru-
po), la de Womi joa (la casa de los animales) y la de Toasaro (la casa de la muerte).
Los demás sitios sagrados aparecen como malocas menores que forman un solo con-
junto que se integra y entrelaza con los conjuntos de otros grupos para formar el
universo. Lo anterior configura la idea de que todo el paisaje es una construcción
cultural ya que está lleno de casas con patios y cultivos en la dimensión espiritual.

La maloca es el lugar donde se construye el universo y desde donde se esta-
blecen todas las relaciones sociales. Como modelo arquitectónico, es la copia a
pequeña escala del cosmos; desde la perspectiva económica, es el centro de pro-
ducción y consumo y, en la esfera ritual, es el universo mismo donde se recrean
los momentos de la creación del mundo. En lo político, es el eje de algunas con-
centraciones de poder local y, para la organización social, es la unidad de un gru-
po de agnados que intercambia mujeres con otros segmentos para reproducir la
sociedad y generar nuevas malocas que aseguren la continuidad del grupo de
descendencia. Desde este punto de vista, la casa tiene asociaciones simbólicas
con el cuerpo de la anaconda ancestral de la unidad exogámica, aunque no se
tendrán en cuenta en este texto.

La estructura de la maloca puede ser circular o rectangular; tiene dos puer-
tas, una masculina ubicada al oriente y otra femenina orientada hacia el occiden-
te. Sobre varios estantillos se apoya el techo y los cuatro principales delimitan un
espacio central, sagrado y masculino, llamado mambeadero. En la periferia, se
acomodan los moradores según una distribución establecida de hijos casados,
solteros, visitantes, etc., y allí mismo se desarrolla la vida doméstica y la produc-
ción de alimentos por parte de las mujeres. Todas las noches en el mambeadero,
los hombres se reúnen a comer coca, a contar mitos, historias cotidianas o a ha-
cer curaciones chamanísticas porque desde allí se manejan las relaciones espiri-
tuales con todos los seres de la naturaleza.

Simbólicamente, el techo de la casa es el cielo, los estantillos son los cerros
que lo sostienen, y las dos entradas representan la puerta de agua y la puerta de
occidente y la distancia entre las dos es el río de leche; la tierra del piso y el hecho
de enterrar a los muertos dentro de la maloca son elementos que remiten a los
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dominios del inframundo. De acuerdo con estas correspondencias, en la casa se
"administran" todos los niveles del cosmos, es decir, que cuando se actúa dentro
de ella se puede controlar todo el universo y así, el manejo del mundo que hace la
sociedad abarca no solo el nivel intermedio sino también los mundos de arriba y
de abajo. La territorialidad de cada etnia se extiende más allá de los límites del
plano cardinal bidimensional <;onfigurado por el eje acuático del río de leche, ex-
pandiéndose hacia el nivel superior y hacia el mundo subterráneo. Por lo tanto,
el manejo del mundo se realiza desde la maloca y en concreto desde el mambea-
dero por medio del pensamiento.

El pensamiento es un concepto que encierra distintos niveles de interpreta-
ción que son üsi y tüoiáre. La palabra üsi significa aire, respirar o vida e implica la
idea de una esencia vital que se localiza en el corazón y es común a todas las per-
sonas y seres vivos. En otro sentido, relaciona la vida de una persona con el ofi-
cio que le fue asignado en el nacimiento; por ejemplo, el pensamiento de una
mujer está en la yuca, lo que significa que la vida de ella depende de su trabajo en
el cultivo y de la salud de las plantas cultivadas. Esto estrecha los vínculos de de-
pendencia con el entorno pues si las plantas se enferman, las mujeres también lo
hacen y para aliviarlas hay que curarlas a ambas de manera simultánea.

Por otro lado, tüoiáre significa pensar o desarrollar el conocimiento y está
determinado por las facultades de ver y de oír. Alguien que no aprende, ya sea
hombre o mujer, no tiene tüoiáre; pero en el contexto específico del conocimien-
to espiritual, la palabra define las habilidades, exclusivamente masculinas, de los
chamanes. Aunque se ha definido el pensamiento "como la capacidad de prote-
ger el territorio tradicional, las personas y sus actividades por medio de oracio-
nes, mitos y el conocimiento de los sitios sagrados a través del conocimiento, keti
oka" (Cayón, 1999: 215), el término más exacto para referirse a estos aspectos
es pensamiento chamánico. Teniendo en cuenta la concepción cosmológica de
los makuna, el objetivo primordial de éste es conservar y dar vida tanto a los se-
res de la naturaleza como a los humanos, o sea, que los dos niveles de pensamien-
to se integran en el hecho de que tüoiáre da üsi. Esta capacidad permite a los
chamanes y curadores desplazarse por todos los niveles del cosmos para curar
enfermedades, negociar con los espíritus o arreglar el mundo. El pensamiento
chamánico hace posible que los humanos puedan acceder al keti oka dejado por
los dioses, en otras palabras, éste permite "leer" el paisaje para descifrar el saber
contenido en los sitios sagrados del territorio.

El pensamiento chamánico es una fuerza poderosa que fluye por el cosmos
pero tiene un camino específico (yaia ma) que conecta todos los sitios sagrados y
comprende, en general, los grandes accidentes geográficos. Por eso, los hombres
con conocimientos chamanísticos pueden viajar por él. El camino del pensa-
miento tiene una ruta fluvial y otra aérea: en la primera se desplaza por las pro-
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fundidades acuáticas hasta los raudales y en la segunda forma un círculo de
poder entre los cerros. Recorrer estos lugares implica repetir secuencias de la
creación del mundo, lo cual explica la importancia del aprendizaje del corpus
mitológico para las curaciones y labores chamánicas.

La ruta fluvial del pensamiento nace en la puerta de agua, en el raudal de La
Libertad en el Apaporis, y se desplaza por el mundo subacuático hasta los rauda-
les que son fronteras del territorio compartido con otros grupos: Araracuara so-
bre el río Caquetá, Jirijirimo en el Apaporis, Tequendama en el Mirití-Paraná,
Casabe en el Pirá-Paraná y Yaimaka en el Popeyaká.

Estos raudales delimitan y configuran un macro espacio chamanístico don-
de todos los grupos que se encuentran en él tienen la responsabilidad de cuidarlo
mancomunadamente; esto sólo es posible en la medida en que cada grupo étnico
pueda dominar la fuerza espiritual particular que se manifiesta en cada uno de
los territorios.

Esta ruta fluvial queda contenida dentro de la ruta aérea del pensamiento,
de manera que los ríos están encerrados por un círculo formado por los ce-
rros-estantillos del mundo. Si cada corriente de agua se conceptualiza como el
río de leche y permanece delimitada por una circunferencia, como la estructura
de las casas, se puede entender por qué todo el mundo es una maloca. Entonces,
cada grupo contribuye al manejo de dicha casa desde su "mambeadero", en otras
palabras, su propio territorio ancestral, el centro de cada mundo. En el pensa-
miento makuna, caño Toaka es el mambeadero.

Como es evidente, todos los grupos tienen un tipo específico de pensamien-
to chamánico mediante el cual están en capacidad de manejar sus propios domi-
nios; con esto se entiende que cada etnia tiene la responsabilidad de mantener
chamanísticamente la fertilidad de todos los seres que viven en su territorio por-
que de este trabajo sincronizado depende el funcionamiento del macroterritorio.
Por eso, en este texto, los dominios de cada grupo se han denominado "territo-
rios de pensamiento" que se articulan con un macroespacio chamanístico, conce-
bido como el espacio de los grupos que comparten la historia mítica (van der
Hammen, 1992: 127).

Se debe tener en cuenta que la territorialidad se manifiesta en distintos ni-
veles. Aunque no existan palabras precisas en lengua makuna, se puede entender
que (1) la palabra ümüari- significa mundo o universo, aunque con relación al
territorio se entiende como el macroterritorio. Así, el "universo" es, para los ma-
kuna, el espacio que comparten chamanísticamente con los grupos con quienes
tienen segmentos míticos comunes, y (2) la palabra sita significa tierra y hace re-
ferencia al territorio propio, en este caso, caño Toaka. Por la misma razón, al re-
ferirse al territorio específico de otros grupos se dice Barasana sita o Letuama
sita. Más allá de los confines del mundo, habitan otros grupos indígenas cuyas
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tierras se denominan gaje masa ye, y los blancos viven en gawa godo makari-.
Esto quiere decir que la tierra y el universo son las denominaciones para el terri-
torio conocido por los makuna, o sea, su mundo.

Los territorios están determinados por una fuerza o poder espiritual parti-
cular que para los makuna es el yuruparí (je). Ellos clasifican a sus vecinos con re-
lación a los poderes mágicos.que controlan. A los grupos del Vaupés (barasana,
tuyuca, taiwano, desana, tukano, cubeo, yujup, etc.) los llaman kumua ñe yaia
(brujería-raíz-jaguares) y sus poderes se derivan del agua, del chundu18 y del rapé
narcótico; los del río Mirití-Paraná (yukuna y tanimuka) se denominan -guta
boti yaia (piedra-blanca-jaguares) y su poder nace de una piedra de cuarzo, y los
del río Caquetá (huitoto, miraña, bora y andoque) se nombran como müno bede
yaia (tabaco-almidón-jaguares), quienes tienen como fuente de poder el ambil,
miel de tabaco.

La fuerza espiritual contenida en cada territorio determina la denomina-
ción específica de los recursos alimenticios de cada grupo. Por ejemplo, los peces
del territorio tradicional makuna se llaman je wai, pescado de yuruparí o je ide
ma wai, pescado de aguas de yuruparí, mientras que los animales del territorio
de los grupos del Vaupés se conocen como üko wai, pescado-veneno o pesca-
do-chundul. Por eso, al visitar otras etnias, los alimentos deben curarse con el
poder local para que no afecte a los visitantes.

Los diferentes tipos de pensamiento chamánico establecen relaciones de
identidad, alteridad, posesión y tensión entre los grupos puesto que los poderes
locales implican un conocimiento particular que poseen los propietarios de cada
territorio y que no debe salir de sus fronteras; por esta causa, las actuaciones de
un chamán por fuera de los límites de su tierra pueden tomarse como una agre-
sión territorial que, dado el caso, desembocaría en una guerra chamánica
(Cayón, 2000a). Se cree que la fuerza espiritual que mueve cada tipo de pensa-
miento chamánico marca sus respectivos territorios y que la unión de estos pode-
res, por medio del trabajo chamanístico, crea una inmensa red de manejo de la
selva tropical y de sus recursos.

En los dominios de yuruparí

A lo largo del texto he enunciado algunos aspectos de lo que es yuruparí (je). En
primer lugar es la fuerza de la creación pues mediante ella, condensada en los

Tipo de planta que tiene el poder de producit fascinación o enamoramiento en hombres y animales.
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instrumentos sagrados y en especial en el abejón del Pirá, los dioses introdujeron
los cambios en un paisaje plano. Como resultado de la creación masculina, je le
dió la "filiación" a este mundo y por eso, para todos los grupos tukano oriental,
el dueño de la selva es el yuruparí. Otra manifestación de je tiene que ver con los
espíritus con apariencia de jaguar representados en los 12 pares de flautas y
trompetas que se muestran a los jóvenes durante el ritual de iniciación masculina
que, aparte de incorporarlos al clan patrilineal (Hugh-Jones, 1979: 214-226),
les transmiten el conocimiento de los oficios (Cayón, 2000).

Para los makuna, el abejón del Pirá fue creado de la tierra sobrante de su te-
rritorio y por ello son uno solo, son la misma esencia. Dentro de la argumenta-
ción, esta fuerza espiritual aparece como la variable que permite integrar todos
los aspectos constitutivos de la territorialidad tukano. Como se dijo anterior-
mente, el manejo del mundo se hace desde el mambeadero que, en el contexto
territorial, es caño Toaka, pero como éste es una réplica del orden cósmico, se
conceptualiza como el río de leche donde las tierras adyacentes forman la maloca
del territorio. Entonces, ¿cuál es el mambeadero dentro del corazón del mundo
makuna?

Cuando los dioses dejaron al abejón del Pirá en el dominio makuna, midie-
ron el territorio y en la mitad, yirura, guardaron el yuruparí dentro de un pozo
que pertenece a una pequeña quebrada que desemboca en caño Toaka. Con la
excepción de los días del ritual, los instrumentos permanecen sumergidos en el
pozo durante todo el año. Este aspecto esclarece parte del misterio: las aguas de
yirura se llenan de la esencia de yuruparí y, en su fluir, la transportan a caño Toa-
ka, al Pirá-Paraná y al Apaporis. Todos los animales y plantas que nacen, crecen y
se alimentan en je joari, (tierra de yuruparí), es decir en los terrenos bañados por
los afluentes y las aguas de caño Toaka, tienen la misma esencia espiritual que los
makuna. Cuando la esencia de je llega al Pirá y al Apaporis, se mezcla con las de
los otros grupos para formar el yuruparí primordial Anaco~da de Yuca: esta es la
fuerza de todo el macroterritorio. En ese sentido, los grandes ríos como el Apa-
poris y el Caquetá son los depositarios de las fuerzas espirituales de una multitud
de grupos étnicos que se interconectan por medio de un sistema hidrográfico que
tiene en común un proceso de creación mítica.

La razón por la cual se maneja chamanísticamente todo el territorio tiene
que ver con el hecho de que las curaciones del mundo se realizan durante el rito
de iniciación masculina. Este se celebra en una época concreta del ciclo anual de
la selva: la época de yuruparí (je oka rodori) que corresponde a la transición de la
temporada seca a la húmeda. En el ritual, el chamán oficiante fe gu (quien da vida
al yuruparí) o curador del mundo se convierte en el abejón del Pirá y fertiliza a
todos los seres vivos del territorio, por eso se ha denominado dios humano (Ca-
yón, 1999). Todos los grupos realizan el ritual en sus territorios durante el mis-
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mo período, de manera que todas las etnias están en etapas de preparación y
ayuno para el rito ya que la fuerza de yuruparí está esparcida por todo el "mun-
do". Así se puede entender por qué los dioses humanos también forman parte del
yuruparí primordial, aunque después de la extinción de muchos grupos (cuyo te-
rritorio existe físicamente) y de la pérdida de los instrumentos de otras tantas et-
nias, el manejo del macroespacio quedó incompleto. Esto explica por qué los
indígenas tukano oriental tienen la idea de que al territorio le hacen falta algunas
partes y que el mundo no se puede arreglar de la manera correcta.

Es evidente que la unidad de cada territorio y del macroterritorio tiene un
fondo espiritual donde la territorialidad tukano oriental constituye un sistema
teológico, entendido como un sistema compuesto por distintos territorios (sub-
sistemas) que se integran en una totalidad que conforman la noción indígena de
la divinidad. La unidad interna entre el espacio físico y la esencia espiritual que la
compone, sus habitantes, las prácticas y relaciones sociales que esto genera,
constituyen lo que podría denominarse dios para los tukano oriental.

Esto es claro ya que al celebrar un ritual que recrea los tiempos y los movi-
mientos de la creación e involucra a todo el macroespacio, la curación conjunta
del mundo rememora el sacrificio de Anaconda de Yuca, su transformación y se-
paración en instrumentos de madera y la posibilidad de que los dioses Ayaba ac-
cedieran a ellos para crear el mundo. Toda la creación contiene la esencia de je.

Es interesante tener en cuenta la perspectiva de los desana9, otro grupo tu-
kan o oriental, que conciben el territorio como una masa de tierra inestable que
requiere un elemento que la haga firme. Este elemento es el -goa mü, el ser-hue-
so, considerado el dios del territorio. Pero el ser-hueso de cada espacio es dife-
rente y determina la composición de todo lo que habita en él.

Cada ser-hueso emana una fuerza que familiariza a todos los seres vivos del
territorio (boga): esto es lo que Reichel-Dolmatoff (1968; 1977) confundió con
el sistema energético l0. Dentro de boga está nohmeri que es la capacidad trans-
formadora femenina que tienen las cosas. Por ejemplo, si un individuo de un gru-
po étnico diferente llega a dominios desana, como los alimentos que consume
están impregnados del boga del territorio, entonces el nohmeri de la comida lo
hará enfermar; por eso se debe realizar primero una curación chamánica que re-
lacione el boga del extranjero con el boga local para neutralizar el nohmeri. Es

9 La información sobre los desana fue recogida en algunas charlas informales con Antonio Guzmán.
10 Para una discusión de este modelo energético, véase Cayón (2001), "El sentido de las cosas: manejo

ecológico entre los makuna, un grupo tukano oriental del Vaupés", en La llegada de los dioses huma-
nos: chamanismo y manejo indígena en Colombia, Cuadernillos del CESO, Universidad de los
Andes. En prensa.
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muy común que cualquier indígena tukano oriental requiera estos procedimien-
tos chamanísticos cada vez que viaja a territorios vecinos.

Estas concepciones de los desana son similares a las makuna, a pesar de que
los términos nativos no son correspondientes pues je no es -goa mü, aunque
ambos tienen un sentido cosmológico idéntico. El significado que estos seres
proyectan a todos los elementos de su entorno esboza la teología tukano orien-
tal: la estructura indígena de la divinidad.

En la actualidad

De acuerdo con lo expuesto hasta aquí, podría pensarse que la territorialidad
obedece exclusivamente a un modelo ideal que debería enfrentarse a las actuales
circunstancias de cambio cultural. Desde mi perspectiva, las nociones de territo-
rialidad aquí expuestas están vigentes e incluso han sido adecuadas por los indí-
genas en el contexto político nacional. La llegada de caucheros y misioneros a
comienzos del siglo XX trajo consigo el acceso generalizado a las mercancías oc-
cidentales (hachas, anzuelos, hamacas, telas, escopetas, machetes, ollas de metal
y espejos, entre otros), al contrario de lo acontecido en los siglos XVIII y XIX,
cuando los portugueses cazaban esclavos para sus plantaciones de caña en Ma-
naos, donde las mercancías eran posesión de los grupos aliados de los portugue-
ses y llegaban a manos de otros grupos mediante las redes de intercambio y
redistribución culturalmente establecidas.

El acceso generalizado a las mercancías y la presencia de misioneros redujo
la diferenciación social y pudo haber incidido en la formación de comunidades y
en los cambios de los patrones de asentamiento. A pesar de que la mayoría de los
viejos de hoy en día tuvieron contactos estrechos con los blancos y sus hijos han
asistido a las escuelas, el pensamiento indígena ha asimilado los cambios desde su
propia cosmovisión. Aunque se ha olvidado parte del conocimiento, especial-
mente el técnico, como la elaboración de hamacas de fibra o la cerámica, la ideo-
logía basada en el manejo del yuruparí se mantiene y de ella depende la
supervivencia cultural de los makuna.

Las comunidades han cambiado las pautas de poblamiento y por eso, en la
actualidad, hay grandes concentraciones demográficas en algunos sitios, que ge-
neran cambios dentro de los ciclos ecológicos de la selva. Los campos de cultivo
ocupan en abundancia los terrenos adyacentes a las comunidades y el abandono
de dichas tierras para el regeneramiento del bosque no se cumple de la manera
tradicional. En muchos casos se abandonan durante un breve periodo y se vuel-
ven a utilizar, lo cual disminuye la fertilidad del suelo y la productividad de los
cultivos. La caza y pesca frecuente en los lugares aledaños ha reducido notable-
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mente la cantidad de las presas. Sin embargo, las restricciones para utilizar los si-
tios sagrados tratan de mantenerse y los chamanes pueden ejercer su control
sobre los recursos de estos lugares.

La nucleación en las comunidades origina la tendencia, cada vez mayor, a
desplazarse a sitios más lejanos para hacer chagras y para obtener piezas de caza y
pesca, situación que a larg plazo conduciría a dos situaciones antagónicas: por
una parte las aldeas tendrían la propensión a disolverse para recuperar los patro-
nes de asentamiento disperso y, por extensión, el acceso a recursos de lugares
poco intervenidos. Por otro lado, la presencia de escuelas y puestos de salud en
las comunidades de alguna manera han institucionalizado su existencia y por ello
sería difícil disolverlas, aunque se presente un agotamiento de recursos que pue-
da llevar a la incorporación cotidiana de los hábitos alimenticios de los blancos
(arroz, enlatados, fríjoles, etc), lo cual asemejaría las comunidades indígenas con
los poblados de los colonos de la zona. Así que dependería de la voluntad indivi-
dual asumir cualquiera de estos estilos de vida con la amplia gama de variantes de
intercambio que se puedan presentar.

El asunto no tiene tanto que ver con el acceso a los productos sino con la per-
tenencia al territorio ancestral asignado míticamente, y esto sería conflictivo. Pre-
via a la llegada permanente de los blancos, la guerra y las maldiciones chamánicas
ocasionaron la desaparición de muchos grupos étnicos y otros fueron diezmados,
hasta olvidar su propio idioma y perder el conocimiento para manejar sus respecti-
vos yuruparí. En el caso concreto de los grupos afines yahuna, gente de leña (jea-
ñara) y gente de día (ümüa masa), que en la actualidad hablan lengua makuna y
fueron asimilados culturalmente por los mismos, se considera que tienen su pro-
pio territorio e incluso se sabe en qué lugar están guardados sus instrumentos sa-
grados pero al no tener el conocimiento chamanístico para manejarlos deben
someterse al poder de los makuna. Esto significa que no pueden regresar a sus te-
rritorios ancestrales porque no tienen las facultades chamanísticas de reproducir-
los. Esto ha hecho que, en gran medida, estos grupos se hayan apropiado del saber
makuna y compartan con ellos el macroterritorio, a pesar de su incapacidad innata
para manejar el verdadero yuruparí de la gente de agua. Los makuna deben encar-
garse de la reproducción social de estas etnias y deben asignarles ciertos conoci-
mientos establecidos en el modelo ideal, lo cual causa la fragmentación de su
yuruparí pues muchos de los chamanes de estos grupos han elaborado instrumen-
tos sagrados poniendo en ellos parte del espíritu de Waiyaberoa, aunque todos
ellos estén bajo la autoridad delJe gu makuna. El sistema teológico territorial se ha
desvertebrado en algunas de sus partes, lo cual explicaría desde la perspectiva indí-
gena todos los cambios que se han presentado durante el último siglo.

La necesidad de asignarles un espacio dentro de su universo de pensa-
miento, del cual dependen, puede haber influido para que gran parte de los
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makuna se asienten actualmente sobre el río Apaporis, lejos de caño Toaka, y
convivan mezclados con individuos de muchos grupos. Si a este fen6meno se
suman las circunstancias hist6ricas legadas por caucheros, misioneros, co-
merciantes, narcotraficantes y antrop6logos, entre otros, y el espacio político
otorgado por la Constituci6n de 1991, es coherente que los makuna y sus ve-
cinos hayan realizado una alianza estratégica para incluir dentro de su territo-
rialidad la totalidad del macroespacio chamanístico, de modo que el
territorio pertenezca a todos, obviando las particularidades míticas (al menos
de labios para afuera) y empleando como discurso político la legitimidad de
uso del mismo asignada ancestralmente. Es un hecho instrumental que valida
los derechos inalienables de los indígenas y consolida su reivindicaci6n frente
a la sociedad hegem6nica.

Este aspecto no lesiona la supervivencia makuna (esto constituye la esfera
política con relaci6n a la naci6n) porque, en realidad, para ellos es importante
que exista alguien que tenga el conocimiento para manejar el abejón del Pirá y así
su cultura no desaparecerá. El proceso de sucesión de conocimiento ocurri6 du-
rante el último año y ya existe un]e gu joven que cuida y tiene la capacidad de
manejar el yuruparí en caño Toaka. En ese sentido, el futuro del grupo está ase-
gurado aunque las condiciones del contacto con Occidente se incrementen. Si
existe esta persona y tiene la posibilidad de transmitir el conocimiento, no hay
opciones para que la cultura se extinga. En consecuencia, todo se sustenta en el
manejo de la esencia espiritual del territorio.

Reflexión final: el camino del agua

Árhem (1998) sugiere que los múltiples significados del territorio son una metá-
fora de la identidad y de la intimidad entre éste, el individuo y la sociedad, donde
el territorio se puede ver como una extensi6n del "sí mismo", una parte del ser.
Este aspecto resulta gratificante e inspirador y me hace pensar sobre el sentido
de la existencia para los tukano oriental: si la deidad es el elemento integrador de
los diversos sentidos de la territorialidad, la ideología indígena conforma un sis-
tema de pensamiento totalmente coherente que une el conocimiento práctico de
los fenómenos naturales y de las relaciones ecológicas con una filosofía de la vida
que, sin pretender hacer generalizaciones, puede hablarle a otras tradiciones cul-
turales para plantear diálogos y reflexiones sobre el sentido de lo humano. Desde
este punto de vista, el saber indígena se incluye dentro de un sistema teológico
propio.

La vida misma, como centro de toda reflexión, se percibe como un viaje
por el río. El ser humano se origina en la puerta de agua y durante la gestación
recorre el río de leche hasta emerger, en el parto, en Manaitara, la casa de na-
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cimiento (masa yujiri wi) del grupo exogámico; luego se desplaza hasta masa
yujiri sita "la tierra donde se ubicó la gente después del nacimiento", es decir,
en el territorio propio en caño Toaka. Este también se conoce como ide ma,
camino de agua, término que hace referencia al "agua de origen", a yirura. El
individuo pasa toda su vida moviéndose por muchos ríos ya que todos están
interconectados. Pesca, visita a sus cuñados y parientes pero siempre está aso-
ciado a un único río, a su origen. Estos viajes en canoa son los momentos para
observar los animales, los árboles y, sobre todo, para reflexionar, es decir, de-
dicar tiempo para entender el cosmos, para descifrar las preguntas, entender
los mitos y hacerse sabio.

Después de recorrer el río de la vida, el viejo sabio muere y, envuelto en su
hamaca, emprende el viaje hacia Toasaro, la casa de los muertos en el mundo
subterráneo: una parte de su alma vivirá allí para siempre mientras que otra par-
te, representada en su nombre y su oficio, regresará a yuruparí. A semejanza del
sol, la persona cruzó el río de leche desde la puerta de agua hasta la puerta de oc-
cidente para descender al río del inframundo. Al llegar de nuevo al oriente no re-
nacerá como individuo sino que alguno de sus descendientes tomará su nombre,
aprenderá su oficio, heredará su poder, mirará yuruparí, tendrá hijos y vivirá en
esta tierra para después morir, continuando con el ciclo para existir eternamente
como ancestro, unido al yuruparí de su territorio. Todo lo que existe está hecho
del mismo material de la creación y el ser humano contiene dentro de sí la esen-
cia de la divinidad.
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