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Antropólogos y movimientos indígenas 
en la Amazonía oriental colombiana:  
una visión panorámica (1960-2000)

Roberto Pineda C.

Presentación

De acuerdo con lo que se me ha sugerido, me concentraré en efectuar una 
reflexión sobre la significación de la Antropología para la Amazonía, en 
particular para la situación de la población indígena y los movimientos 
indígenas de la región oriental de la Amazonía colombiana (departamentos 
del Vaupés, Guainía, Amazonas).  

El estudio de la relación entre la Antropología y los movimientos indígenas en 
la Amazonía nos exige una doble tarea: por un lado, la descripción y análisis 
de la trayectoria de la antropología amazónica en Colombia, particularmente 
en las últimas décadas; y, de otra parte, la comprensión de la dinámica del 
movimiento indígena en nuestro país, y su expresión en las tierras bajas del 
oriente de Colombia.

Permítanme presentar algunas consideraciones sobre nuestro primer 
elemento; posteriormente, nos enfocaremos sobre el segundo tema para, 
finalmente, analizar su relación, su entramado, objeto de esta presentación. 
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Como veremos, en el caso de la Amazonía colombiana, el análisis de la 
relación entre antropólogos y movimientos indígenas exige la inclusión de un 
tercer actor, los misioneros (católicos o evangélicos) quienes han sido agentes 
fundamentales en los procesos sociales pasados y presentes de la región, sin 
menoscabo de otros agentes y actores. Sin duda, el estudio de la misiones es 
un tema complejo, aquí apenas esbozado; nuestra antropología casi no ha 
desarrollado su análisis, sino en contadas excepciones, en particular trabajos 
de carácter histórico. 

Sin embargo, antes de entrar en el tema propiamente dicho, puede ser 
conveniente esbozar algunos datos generales sobre la Colombia amerindia, 
y particularmente sobre la Amazonía colombiana. Colombia es un país de 
múltiples regiones, atravesado de norte a sur por las montañas andinas. Al 
occidente encontramos la región selvática del Pacífico colombiano; al oriente 
las llanuras del Orinoco y la zona tropical amazónica. Al norte se hallan una 
gran planicie caribeña, una gran montaña al borde del mar (la Sierra Nevada de 
Santa Marta) y una península semidesértica (la Guajira). En este contexto, la 
Amazonía colombiana ocupa aproximadamente el 33 % del territorio nacional 
y se estructura alrededor de diversas cuencas hidrográficas (Alto Orinoco, Alto 
río Negro, ríos Caquetá-Putumayo, y un trayecto de 117 km sobre el río 
Amazonas, conocido como el «trapecio amazónico»). Desde una perspectiva 
continental, sus territorios amazónicos se localizan en el noroeste amazónico, 
y parte de sus bosques tropicales y cuencas corresponden a la Alta Amazonía 
y zona del piedemonte de la gran cuenca del río de las Amazonas. Desde las 
ciudades de Mocoa o Florencia, capitales de los departamentos del Putumayo 
y Caquetá, respectivamente, en el piedemonte, se observan las montañas de 
los Andes, e incluso parte de su topografía está marcada por pequeñas lomas 
que se suceden constantemente hasta diluirse en la planicie amazónica.

Este país, por otra parte, tiene una gran diversidad étnica y lingüística. Se 
estima el número de pueblos indígenas en 84 agrupaciones étnicas, y en 64 el 
número de lenguas aborígenes pertenecientes a diversos troncos lingüísticos. 
La población indígena se calcula en 1  300  000 habitantes, de los cuales, 
según el último censo de 2005, alrededor de 300 000 viven en asentamientos 
urbanos. En la región amazónica existen por lo menos 35 pueblos indígenas 
o grupos étnicos, la mayoría de los cuales hablan sus propias lenguas, además 
del castellano. En contraste con algunos pueblos de los Andes o del norte 
de Colombia, cuya magnitud demográfica es considerable, la mayoría de 
las sociedades indígenas del Amazonas son relativamente pequeñas, de unos 
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pocos centenares o incluso decenas de individuos, con excepción de los ticuna 
de la triple frontera de Brasil, Colombia y Perú, sobre el río Amazonas.

Desde otra perspectiva, como veremos, la zona del piedemonte amazónico 
se caracteriza por un activo proceso de colonización, mientras que las 
regiones más orientales —los actuales departamentos de Guainía, Vaupés y 
Amazonas— se encuentran en un contexto más aislado del mismo. Pero en 
una u otra región, los diversos ciclos extractivos tuvieron gran importancia, y 
en particular en algunas regiones se generó un verdadero genocidio por parte 
de las casas caucheras, como aconteció en la región del Caquetá-Putumayo, 
en el área uitoto (witoto), sometida al arbitrio de la Casa Arana. En las últimas 
décadas, la expansión de los cultivos ilícitos de coca y de actores armados 
ilegales ha afectado la dinámica de la región y la vida de sus habitantes 
indígenas y no indígenas.

Finalmente, vale la pena recordar  que  durante  gran parte del siglo XX, 
Colombia se rigió por la Constitución de 1886 que, pese a sus reformas, 
mantuvo sus columnas fundamentales hasta la expedición de la nueva 
Constitución en 1991. La Constitución de 1886 consideró la religión 
católica como oficial de la Nación, y a través de diversos Convenios 
de Misiones —bajo el régimen de Concordato de 1887con la Iglesia 
Católica— delegó a los misioneros la educación e incorporación de los 
«territorios salvajes». Bajo su amparo, se retornó en cierta medida a una 
política indigenista de inspiración colonial hispana, basada en la Ley  89 
de 1890. Por medio de dicha ley se reconoció la existencia de parcialidades 
indígenas en forma de resguardo, y a sus autoridades en forma de cabildos 
de indios. Pese a que consideraba a los indios como menores de edad, la ley 
89 de 1890 fue una especie de intersticio legal que permitió ciertas luchas, 
aunque no impidió la disolución de muchos resguardos de origen colonial. 

Esta situación ha cambiado ostensiblemente a partir del año 1991, cuando 
se expidió la nueva Constitución que reconoce la naturaleza pluricultural 
de la Nación colombiana y concede un importante cuerpo de derechos a 
los pueblos indígenas, entre ellos, el uso de sus lenguas como oficiales en 
sus propios territorios, el carácter inembargable e imprescriptible de sus 
territorios colectivos, la necesidad de la consulta previa a la ejecución de 
grandes proyectos en sus propios territorios, o su propia jurisdiccionalidad.

Previamente, en 1973, se reformó el Concordato con la Iglesia Católica; 
ello dio pie a la redefinición de la relación entre el Estado y las misiones, 
suprimiéndose el Convenio de Misiones y la idea de la existencia, dentro del 
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ordenamiento jurídico nacional, del concepto de «territorio de misiones». En 
este contexto, la relación con la Iglesia en los antiguos territorios de misiones 
se daría con base en la educación contratada; y daría paso, igualmente, a 
la configuración de una educación pública no misionera en las regiones 
indígenas de Colombia.

1. La  antropología amazónica en Colombia: de investigadores     
a activistas

Como en otros países latinoamericanos, los primeros trabajos etnográficos 
sobre la región amazónica colombiana datan de principios del siglo XX, 
cuando algunos grandes etnólogos alemanes —como Theodor Koch-
Grünberg y Theodor Konrad Preuss— hicieron sus pioneros trabajos de 
campo entre los indígenas del noroeste amazónico, particularmente entre los 
grupos de habla tucano y arawak del Vaupés durante los años 1903-1905 o 
entre los uitoto del río Orteguaza, en la Alta Amazonía colombiana, en el 
año 1914. El  gran libro de Koch-Grünberg, Dos años entre los Indios: viaje al 
noroeste Brasileño (1995 [1909]), contiene además relevantes observaciones 
sobre las condiciones de la explotación cauchera en el Vaupés, denunciando 
el maltrato de los indígenas de la región sobre todo según el libro, a manos 
de los caucheros colombianos. El trabajo fundamental del etnólogo alemán 
Konrad Preuss, Religión y Mitología de los uitoto (1994 [1921-1923]), 
describe con detalles y de forma bilingüe alemán-uitoto, los mitos de algunos 
grupos de dicho pueblo, y transcribe numerosos cantos. No obstante, no hace 
prácticamente mención a la condición histórica de su sujeto de estudio que 
había huido del río Caráparaná —un afluente del río Putumayo— debido a 
la presencia de los caucheros de la Casa Arana.

En 1908, el capitán del ejército inglés Thomas Whiffen realizó un trabajo 
relativamente prolongado de nueve meses en el interfluvio de los ríos Caquetá-
Putumayo, dándonos posteriormente, en su libro El Noroeste Amazónico: algunos 
meses entre tribus caníbales (Londres, 1915), la primera visión de conjunto sobre 
la región. Un año más tarde, el Foreign Office lo convocó a declarar sobre las 
denuncias publicadas en el periódico londinense Truth sobre la situación de los 
indígenas de la región sometidos al arbitrio de la Peruvian Amazon Company o 
Casa Arana, testimonio que fue relevante para abrir una investigación formal 
—a manos de Roger Casement— sobre el llamado «Paraíso del Diablo». Este 
es quizá el primer caso, al menos en lo que respecta a Colombia, en el cual el 
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testimonio de un etnógrafo sirve de base para iniciar una investigación judicial 
sobre la situación indígena en este país (Pineda, 2004).

Con excepción de estas etnografías, y del estudio realizado en 1939 por el  
antropólogo norteamericano Irving Goldman (1979) —discípulo de Franz 
Boas y miembro durante sus años de juventud del Partido Comunista de los 
Estados Unidos—  entre los cubeo del Vaupés (publicado por primera vez 
en inglés en 1963) tendremos que esperar prácticamente hasta finales de la 
década de los años 1960 para la reanudación de trabajos de campo con cierta 
intensidad en la región; pese a los esfuerzos de los misioneros capuchinos 
agrupados alrededor del Centro de Investigaciones Lingüísticas y Etnográficas 
de la Amazonía Colombiana (Cileac) fundado alrededor de los años 1930 en 
el valle de Sibundoy en el Alto Putumayo colombiano, y de los trabajos de 
campo de algunos antropólogos en el Vaupés —como el peruano Marcos 
Fulop— en el ámbito del Instituto Colombiano de Antropología durante la 
década de los años 1950.

Desde 1959, Gerardo Reichel Dolmatoff (1959; 1967) llamó la atención 
sobre la necesidad de realizar investigaciones etnológicas de urgencia en 
Colombia1. Era un verdadero S.O.S. de la etnología dirigido a salvar, al menos 
para la ciencia, los conocimientos sobre múltiples sociedades nativas —entre 
ellas, las de la Amazonía— ante su inminente desaparición o transformación. 
En 1966, Reichel inició sus conversaciones con el indígena desano Antonio 
Guzmán. Durante casi dos años, entrevistó a Guzmán, publicando en 1968 
Desana. Simbolismo de los indios tucano del Vaupés, un excepcional libro sobre 
el mundo simbólico de los indios del Vaupés, que llevaría a Claude Lévi-
Strauss a proclamar que después de su publicación la etnología suramericana 
nunca sería la misma. 

En síntesis, hasta finales de la década de 1960, los estudios amazónicos  
se hicieron en el contexto de una etnología preocupada, ante todo, por la 
descripción de las culturas tradicionales; aunque en el caso colombiano, el 
mismo Reichel y su esposa doña Alicia Dussán habían realizado estudios sobre 
procesos de cambio en la Sierra Nevada de Santa Marta. Hacia 1967, Reichel 
contrata al profesor Egon Schaden, eminente etnólogo brasileño —profesor 
de la Universidad de São Paulo y autor de diversos ensayos sobre procesos 

1 En el marco del simposio de investigaciones vigentes organizado por Robert Heine en el IVto 
Congreso Internacional de Ciencias Antropológicas y Etnológicas de Viena.
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de aculturación de las sociedades indígenas del Brasil— como docente del 
departamento de antropología de la Universidad de los Andes. La idea era 
iniciar un gran proyecto sobre el cambio cultural en la Amazonía, proyecto 
aún vigente cincuenta años más tarde, y en gran parte por realizarse. 

A finales de la década de 1960, los antropólogos de las nuevas generaciones 
tuvieron una actitud política más activa ante las condiciones del indígena 
en Colombia. Eso se dio gracias a la publicación del libro Siervos de Dios 
y Amos de los Indios (1969) de Víctor Daniel Bonilla que gestó una fuerte 
crítica a la misión capuchina de la Alta Amazonía, y con la formación de la 
Sociedad Antropológica de Colombia (1969) —motivada en gran parte por 
la matanza de indios cuiva, cazadores recolectores de los llanos del Orinoco 
colombo venezolano en el hato de la Rubiera en el Auraca—. 

La preocupación de los etnólogos colombianos por la situación social y 
política de los pueblos indígenas de Colombia data, sin embargo, de tiempo 
atrás. En 1941 se fundó el Instituto Indigenista Colombiano, creado a 
instancias del Primer Congreso Indigenista Interamericano realizado en el 
año 1940 en la ciudad de Pátzcuaro, México. Entonces, la mayoría de los 
noveles etnólogos de Colombia, formados bajo la batuta de Paul Rivet en 
el Instituto Etnológico Nacional (1941), participaron de diversas formas 
en la reivindicación social de los indios defendiendo su derecho a vivir en 
sus tierras colectivas (resguardos) o el uso de la coca tradicional. Algunos de 
aquellos etnólogos tuvieron cierta conexión con el gran líder indígena Manuel 
Lame, quien promovió los primeros movimientos indígenas colombianos en 
el Cauca y en la región del Tolima, en el interior de Colombia, durante las 
primeras décadas del siglo XX.

La influencia creciente del marxismo, la denuncia de Robert Jaulin sobre el 
genocidio de los bari del Catatumbo —narrado en La Paz Blanca (1973)—, la 
influencia de los antropólogos mexicanos y de los etnólogos brasileros, entre 
otros factores, desencadenaron una toma de conciencia política de la nueva 
generación de antropólogos. Eran en su mayoría egresados de los noveles 
departamentos de Antropología que se habían formado en la Universidad de 
los Andes (1964) y en la Universidad Nacional de Colombia (1966). Como 
otros antropólogos latinoamericanos, fueron particularmente críticos frente a 
la situación indígena, así como frente al indigenismo heredado de Páztcuaro 
y de su perspectiva integracionista de los pueblos indios, en el sentido de 
promover su asimilación a la sociedad nacional. En general, los profesionales 
formados en las diversas ciencias sociales en las universidades colombianas, 
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y particularmente los antropólogos, pensaron la Antropología no solo como 
una disciplina social, sino como una herramienta del cambio revolucionario y 
percibieron su propio desarrollo profesional como una forma de compromiso 
social en el cual la acción primaba sobre la investigación  (Paz, 1978). Así, en el 
caso colombiano, se instauró un tipo de antropología denominada de acción, 
en la que la investigación per se fue vista como sospechosa, como ilegítima. 
Las grabadoras y las cámaras fotográficas fueron percibidas, en algunos casos 
extremos, como herramientas coloniales. Incluso algunos antropólogos 
quemaron sus textos de antropología clásicos ya que los consideraban como 
evidencias de una antropología colonial o imperialista.

2. Movimientos indígenas y misioneros: la constitución del Criva

En 1971, en el departamento del Cauca,  se fundó el Consejo Regional Indígena 
de Cauca (CRIC) en torno al cual se agrupó un destacado movimiento social 
indígena, cuyos objetivos estuvieron enfocados en la recuperación de la tierra 
(en forma de resguardo), la negativa al pago del terraje, la recuperación de la 
cultura, la lengua y la promoción de una educación propia. Este movimiento 
estuvo acompañado por diversos intelectuales y colaboradores —entre 
ellos diversos antropólogos— que influyeron en diversas formas en sus 
orientaciones y dinámicas (Caviedes, 2002).

En la región de la Sierra Nevada de Santa Marta, al norte de Colombia, 
los indígenas ijka reactivaron una vieja confrontación con los misioneros 
capuchinos, que habían llegado a la región en 1916. En el año 1982, los 
ijka expulsaron a los misioneros capuchinos e iniciaron un proceso de 
recuperación de su educación propia, con el apoyo de algunas organizaciones 
misioneras (Usemi–Unión de Seglares Misioneros) y de algunos antropólogos 
del Instituto Colombiano de Antropología.

Pero los indios del Amazonas no estuvieron completamente ajenos a este 
proceso, aunque la génesis y orientaciones de sus movimientos serían 
diferentes. En 1973, se conformaría el Consejo Regional Indígena del Vaupés 
(Criva) auspiciado por la misión católica del Vaupés, influida por la nuevas 
tendencias de la Iglesia derivadas del Concilio Vaticano II y de los movimientos 
renovadores latinoamericanos en el seno de la misma Iglesia)2. Inicialmente 

2 Con anterioridad, a finales de la década de 1960, monseñor Valencia Cano, considerado por 
algunos sectores de la opinión pública como un «obispo rojo», pediría a los antropólogos Gerardo 
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el Criva tuvo la intención de conformar un gran territorio colectivo en la 
región, luchar contra el sistema de endeude y participar de forma más activa 
en los niveles de administración regional y local (Santa Cruz, 1984).

La fundación del Criva se hizo en un  contexto regional, marcado  por la 
crisis desencadenada por el colapso —a principios de los años 1970— de 
la economía extractiva del caucho que articulaba la economía regional, 
provocado por el cierre de los créditos a los patronos caucheros por parte del 
Banco Caja Agraria —lo que de facto desplomó como un castillo de naipes 
el negocio, fundado en una cadena de créditos y el sistema de endeude—. 
Ello posiblemente reforzó la posición de la misión católica, cuyos internados 
y centro de misión tenían un rol significativo en la demanda y provisión 
de mercancías en ciertas regiones. Algo similar ocurrió con la influencia del 
Instituto Lingüístico entre algunas localidades indígenas, el cual desde su 
llegada a Colombia (en 1962) competía a nivel nacional por la evangelización 
de los indígenas con los misioneros católicos, particularmente en el Vaupés 
(Jackson, 1984)3.

Para entonces, como advierte  Goldman (2004: 303), la situación sociocultural 
de la región había parcialmente cambiado. No obstante que Mitú, la capital 
de la entonces Comisaría del Vaupés, apenas tendría unos 7 000 habitantes, 
se había incrementado la formación de aldeas en las zonas indígenas. Algunas 
malocas ahora tenían sobretodo una función ceremonial, y estaban rodeadas 
por casas de pilotes que albergaban con frecuencia familias nucleares nativas. 

Reichel y José de Recasens, en el marco del Celam (Conferencia Episcopal Latinoamericana) la 
elaboración de sendos estudios sobre las consecuencias de la Misión en la vida de los indígenas. 
Reichel, en particular, elaboró un corto pero ilustrativo ensayo, «El misionero ante las culturas 
indígenas» (1969), en el cual muestra las consecuencias negativas de la presencia misionera, como 
agente de cambio en el marco de las comunidades indígenas del Vaupés. Lamentablemente, la 
muerte prematura de monseñor Valencia Cano en un accidente de aviación, truncó aquel primer 
gran diálogo entre misioneros y antropólogos. Se creó en los años sucesivos un gran desencuentro 
entre los dos, que en cierta medida perdura hasta hoy.
3 No solamente parejas norteamericanas del Instituto Lingüístico de Verano pululaban entre 
diferentes grupos y localidades indígenas del Vaupés y otras regiones de Colombia, sino que en 
el norte de la Comisaría del Vaupés —en la zona del Guainía— se habían expandido las Nuevas 
Tribus, bajo la dirección de Sofía Muller. En dicha región, las aldeas misioneras contaban con 
pastores evangélicos, y parte de la vida tradicional había sido abandonada —como fiestas y ritos— 
por considerársela manifestaciones demoníacas. Sofía Muller había promovido el uso de las lenguas 
indígenas y la lectura de la biblia en la propia lengua vernácula (Cabrera, 2007). Sin duda, todo ello 
era un gran reto para la misión católica que no veía con buenos ojos la pujanza de sus competidores 
entre la población nativa.
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La economía monetaria había penetrado en algunas localidades, si bien 
todavía en esa época regiones como la del río Pirá Paraná mantenían un 
relativo aislamiento debido a los raudales y las distancias.

Durante la década de 1970 se incrementó la formación de organizaciones 
indígenas en diferentes regiones de Colombia, particularmente en el Cauca, 
Tolima, Córdoba, Sierra Nevada de Santa Marta. En 1982, se constituyó la 
ONIC, Organización Indígena de Colombia, conformada en gran medida 
por las organizaciones de los departamentos mencionados, ya que para 
entonces el movimiento indígena en la Amazonía y otras regiones de las 
tierras bajas de Colombia era muy incipiente o casi inexistente. A esta reunión 
fueron invitados, por primera vez, representantes de pueblos aborígenes de la 
Amazonía y de otras regiones de Colombia. Allí asistieron también delegados 
del Criva y ya se dieron las primeras tensiones entre las organizaciones andinas 
y los voceros de los pueblos de la Amazonía.

En 1995 se celebró en Mitú el primer congreso de los pueblos indígenas de 
la Amazonía, creándose la Opiac (Organización de Pueblos Indígenas de la 
Amazonía) que hoy cuenta por lo menos con 17 organizaciones afiliadas que 
cubren las diferentes zonas del Amazonas. Estas son interlocutoras relevantes 
de la política pública con relación a la Amazonía y de las diversas entidades 
públicas y privadas que allí laboran.

En síntesis, mientras que el Cauca indígena y los ijka de la Sierra Nevada 
luchaban contra el poder terrateniente o los misioneros capuchinos, en el 
Vaupés eran los padres javerianos de Yarumal los encargados de promover 
su nuevas formas de asociación. A diferencia del Ecuador, por ejemplo, en 
Colombia el movimiento indígena contemporáneo tuvo su génesis en la 
región andina o en las zonas centrales del país; y luego se irradiaría, bajo su 
influencia como modelo organizativo, a otras regiones de las tierras bajas de 
Colombia, en particular la Amazonía —si exceptuamos al Criva del Vaupés, 
cuyo camino, como vimos, recorrió otros senderos, en función de lo específico 
de su demanda y la influencia misionera en la formación de sus líderes y su 
programa—4.

4 Jean Jackson ha dedicado, de forma pionera, diversos escritos con relación a las estrategias de 
representación del Criva, en torno a la construcción de la identidad cultural de los pueblos tucano 
del Vaupés. Ha llamado la atención, además, sobre la invisibilidad en las publicaciones de esta 
organización de la estructura social de los pueblos tucano y arawak, en partícular de la exogamia 
lingüística, un aspecto central en la vida social y cultural de los pueblos de la región. Atribuye 
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3. La revolución llega a la selva

A partir de la década de 1970, la nueva legislación agraria (consagrada en la Ley 
135 de 1961 o Ley de Reforma Agraria) permitió la constitución de reservas 
indígenas en los territorios orientales, hasta entonces definidos como baldíos 
de la Nación. En este ámbito, los funcionarios del Instituto Colombiano de 
la Reforma Agraria (conformados por abogados, sociólogos y antropólogos) 
hicieron diversos trabajos de campo en algunas zonas de la Amazonía, con 
el fin de realizar estudios socioeconómicos previos a la constitución de las 
reservas indígenas. 

Un grupo de antropólogos, vinculados en su mayoría al Instituto Colombiano 
de Antropología (bajo la dirección de Álvaro Soto) apoyaría a algunas 
comunidades indígenas —uitoto, yucuna, tanimuka, etc.— a través de 
las Estaciones del Instituto Colombiano de Antropología, frente a lo que 
consideraban una influencia negativa de las misiones capuchinas, que para 
entonces controlaban la educación regional por medio de los internados; 
y también mediante el abastecimiento con mercancías de las mismas 
comunidades (Oostra, 1991)5.

En realidad, a través de la intervención del Incora (Instituto Colombiano 
de la Reforma Agraria) o de las estaciones del Instituto Colombiano de 
Antropología, se darían los primeros pasos de lucha de algunas comunidades 
de la Amazonía, y la legalización inicial —aunque fuese en la figura de 
reserva— de su tierra. 

esta situación a la influencia de los indígenas provenientes de las organizaciones andinas y quizás 
también a la predominancia de dirigentes cubeo en la organización Criva, en la medida que, de 
alguna manera, sus formas de organización social tienen ciertas variantes al modelo de otros ríos y 
subregiones (Jackson, 2001).
5 Esta confrontación debe entenderse en el marco del Convenio de Misiones del año 1953 que 
otorgaba a las misiones católicas un poder temporal en casi dos terceras partes de la Nación, les 
adjudicaba el monopolio de la educación (mediante delegación del Estado) y cierta jurisdicción de 
sanción a funcionarios cuya conducta pudiese ser catalogada como inmoral o ilegítima, en función 
de los cánones del misionero. Como se expuso, solamente hasta 1973 se reformó el Concordato, 
se suprimió el Convenio de Misiones, y se establecieron las bases de una nueva relación con la 
Iglesia misionera. En 1974, bajo el gobierno del presidente López Michelsen, se ratificó el Nuevo 
Concordato. El presidente López formuló su programa de gobierno sobre la base de la existencia de 
«Dos Colombias» y la necesidad de cerrar la brecha ente los dos «países» —lo que daría un espacio 
político relevante a la fundación de las estaciones antropológicas en las regiones de frontera y cierto 
apoyo oficial a la lucha contra los misioneros— (ver Soto, 1975). 
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En la región amazónica el apoyo de los antropólogos a los indígenas se 
expresó no solo en la crítica al sistema misional o a la presencia del Instituto 
Lingüístico de Verano, sino también al sistema de endeude, percibido, quizás 
de manera simplista, como una modalidad casi que «esclavista».

La estación de Puerto Leguízamo, a cargo del antropólogo Horacio 
Calle,  promovió una antropología de acción, sobretodo en el campo de la 
etnoeducación y también en el campo de la investigación entre los indígenas 
uitoto. A finales de los años 1960, Calle se trasladó a la Samaritana, cerca 
a la localidad de Puerto Leguízamo (en el departamento del Putumayo). 
Posteriormente, se desplazó a San José, en el río Cará Paraná, un afluente del 
río Putumayo, donde vivió durante varios años, aprendiendo la lengua bue y 
la tradición uitoto en el mambeadero de la maloca del abuelo Belisario, hasta 
transformarse en un sabio (numairama). Vivía con su esposa en una maloquita, 
cerca a la maloca principal de la comunidad. Tenía su chagra, cultivaba su 
coca, cazaba, «vivía como un murui». Allí conformó un «centro de salud» e 
intentó fundar, asimismo, una cooperativa. Pero las críticas que Calle hacía 
a la misión y a la religión católica comenzaron a generar resistencias de parte 
del padre Javier de Barcelona (misionero capuchino que residía en San Rafael 
del Encanto, una hora abajo por el río de San José, donde se localizaban 
dos escuelitas) y otros miembros de la comunidad. A la postre, ello llevó a 
que abandonase San José y retornara a La Samaritana, donde funcionaba la 
Estación mencionada; allí fundó otra escuela con el apoyo de la antropóloga 
María Clemencia Ramírez y otras estudiantes e investigadoras. Tampoco aquí 
funcionaron del todo bien las cosas, de manera que Calle optó —después de 
grandes esfuerzos— por salir de la zona.

La estación de la Pedrera, por otra parte, situada en el río Caquetá, cerca de 
la frontera colombo brasilera, bajo la dirección de Martin von Hildebrand, 
desarrolló una labor destacada en el campo investigativo y también práctico 
(Hildebrand, 1975). Promovió cierta autonomía de los indígenas del río 
Mirití Paraná con relación a los misioneros capuchinos y a los comerciantes 
de la región. En el río Mirití Paraná se había fundado en los años 1950 un 
internado capuchino, alrededor del cual se reunían más de 50 alumnos. Se 
convirtió en una especie de centro de «integración regional», y su presencia 
disminuyó la influencia de los patrones caucheros. También a principios de 
los años 1960, se instaló una pareja de miembros  del ILV, cuyo impacto en 
la vida indígena sería menor (Oostra, 1991: 70-71). La situación y relevancia 
del internado fue examinada en 1970 por el antropólogo Pierre Jacopin, 
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quien realizaba por entonces su trabajo de campo para su tesis doctoral entre 
los indígenas yucuna del Mirití Paraná. Aunque consciente de la negativa 
influencia de la presencia misionera en algunos aspectos, sin embargo, anotó:

«Pero el problema no es sencillo y en la situación actual, la desaparición 
del internado sería catastrófico. Esto, porque juega un papel 
fundamental en el mantenimiento de la organización social, por una 
parte porque provee a los indígenas de artículos necesarios de que han 
llegado a depender (…) por otra parte, y sobre todo, porque es un  
importante lugar de encuentro. La mayoría de los indígenas se acercan 
los domingos al internado, no sólo para oír misa (cuyo sentido les 
es indiferente) sino para encontrarse entre sí, discutir conflictos, etc. 
Si el internado desapareciera los jóvenes probablemente emigrarían 
rápidamente a los núcleos blancos, con todos los problemas del caso» 
(citado en Oostra, 1991:  72).

En este contexto, los proyectos aplicados de la Estación de la Pedrera, 
implementados a partir de 1977, crearon un serio conflicto con la misión 
capuchina y también con los comerciantes y caucheros, aunque los poderosos 
patronos caucheros habían fallecido. 

El Instituto Colombiano de Antropología se propuso ofrecer servicios de 
educación, salud y comercialización alternativos a los suministrados por la 
misión  y los comerciantes locales. Como anota Oostra:

«los indígenas se encontraron con blancos, que por primera vez (y 
hasta cierto punto) no estaban discriminando su cultura, no mostraban 
superioridad occidental como algo indiscutible» (Oostra, 1991: 75).

Por ejemplo, las escuelitas del ICAN debían ser biculturales y bilingües. 
La conformación de tiendas comunitarias no solo les permitían comprar 
bienes a precios más favorables sino vender sus productos. Al mismo tiempo, 
se discutían entre los indígenas y los «blancos» problemas centrales de su 
condición y futuro.

Como se dijo la situación creó, entonces, una seria disputa con la misión 
capuchina que reaccionó sobretodo en el campo educativo, conformando 
también pequeñas escuelas en comunidades no cubiertas por el ICAN. Los 
misioneros estimularon la celebración de una primera Congreso Indígena en 
la Pedrera y se dio un proceso de descrédito de los antropólogos. También 
circularon rumores acerca de «malversación de fondos del estado», etc. A 
pesar del Congreso, la confianza frente a la acción de la Estación de la Pedrera 
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se mantuvo, y sería una medida desde Bogotá —motivada por el cambio de 
director— la que terminaría con las estaciones y con esta verdadera revolución 
institucional en la selva (Ootsra, 1991: 80).

4. La constitución del Predio Putumayo y el indígena como 
guardián de la naturaleza

A finales de la década de 1980, desde el Instituto Colombiano de la Reforma 
Agraria se inició un proceso de titulación de las tierras indígenas en la región 
amazónica colombiana, en forma de resguardo. Esta figura legal, de origen 
andino y colonial, como ya se ha mencionado, se utilizó como mecanismo 
para proceder al reconocimiento de los derechos indígenas de forma colectiva, 
basado en la ley 89 de 1890. La constitución del resguardo implicaba 
la conformación de un nuevo tipo de autoridad, el cabildo, de origen 
también colonial, en el cual se centralizaban ciertas decisiones y se delegaba 
la representación de la comunidad ante la arena exterior. Sin embargo, en 
la mayoría de los grupos, los abuelos o mayores han continuado teniendo 
injerencia, aunque los más jóvenes y letrados asumen las funciones propias 
del cabildo6.

En 1988, el gobierno del presidente Virgilio Barco conformó el Predio 
Putumayo, una zona de aproximadamente  6  000  000 de hectáreas, en la 
antigua área de jurisdicción de la Casa Arana. Asimismo, por esa misma época, 
constituyó el gran resguardo Yaigoé Apaporis, ampliado en el año 1998. 

En la constitución de estos grandes resguardos influyó de manera ostensible 
la acción de los funcionarios del Incora (por ejemplo, Roque Roldán) y de 
la División de Asuntos Indígenas (encabezada por el antropólogo Martín 
von Hildebrand) que lograron convencer al presidente Barco que el Incora 
comprara a la Casa Agraria los derechos sobre el Predio Putumayo y lo 
entregara a los 7  000 u 8  000 indígenas de la región, quienes vieron en 
ese gesto una compensación histórica al antiguo genocidio que sufrieran 

6 En este momento, vale la pena recordar de nuevo que la Amazonía colombiana podía dividirse 
en dos grandes subregiones: aquella sometida a los procesos de colonización, particularmente en 
el área del piedemonte y en la zona del río Guaviare, y en una región más oriental, en las entonces 
Comisarias del Vaupés, Guainía y del Amazonas, habitada por numerosos y pequeños grupos 
indígenas cuyos territorios no estaban sujetos a la colonización, aunque posteriormente allí se 
instalarían grupos de las FARC (Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia) y algunos grupos 
que estimularían el cultivo ilícito de coca, o instalarían laboratorios de coca en el territorio.
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por parte de los caucheros de la Casa Arana. También las demandas de las 
comunidades indígenas de la Chorrera, apoyadas por un sacerdote misionero, 
tuvieron cierto rol en este proceso.

Desde entonces se impuso una política de creación de  grandes resguardos en 
la selva amazónica más oriental, como una forma de protección del bosque 
y de los indígenas. Ello también fue acompañado por la constitución de 12 
parques naturales en toda la Amazonía colombiana, algunos con cierta sobre 
posición con los territorios colectivos indios.

La conformación del Predio Putumayo y otros grandes resguardos fue un 
hito en la política de protección del bosque en Colombia y en toda la región 
amazónica. En este proceso medió también —a mi parecer— la imagen 
del  indígena como ecólogo, como nativo ecológico, como protector del 
bosque, que en cierta medida se había asentado entre los especialistas y en la 
opinión pública. En este contexto, el trabajo seminal y pionero de Gerardo 
Reichel fue fundamental. El citado profesor, como se dijo, publicó, en 1968, 
su libro Desana: Simbolismo de los indios tucano del Vaupés, donde llamó ya 
la atención sobre el rol del payé o chamán, en su intermediación con los 
animales, particularmente con el dueño de los animales. En 1974 elaboró otro 
influyente ensayo a nivel internacional Cosmología como Análisis Ecológico, en 
el cual, como se sabe, destacó que para los desana el mundo está constituido, 
fundamentalmente, por un circuito de energías finitas que se reciclan de 
manera constante. El chamán negocia con el dueño de los animales la cacería 
obtenida, compensando la cacería de animales con coca, tabaco, e incluso 
con la entrega de gente. Diferentes prácticas sociales y religiosas —dietas 
alimenticias y restricciones sexuales— contribuyen al mantenimiento del 
equilibrio de la naturaleza de la selva tropical.

Diversos trabajos realizados entre los indígenas de la Amazonía siguieron 
la referencia interpretativa de Reichel: enfatizaron esta condición de nativo 
ecológico. Dicha construcción —que sin duda tiene una escala más global a 
nivel internacional— permitió la creación de un discurso o de una política 
ambiental sin precedentes en Colombia. Recientemente, la antropóloga 
Astrid Ulloa ha publicado un interesante libro donde analiza la construcción 
del nativo ecológico, sobre todo en el caso de la Sierra Nevada de Santa 
Marta, y la transformación a nivel global de los indios como «Guardianes de 
la naturaleza». Liga con razón este proceso a la crisis ambiental más general 
y la emergencia de los conceptos de desarrollo sostenible; y la asunción por 
parte de los mismos pueblos indígenas del discurso ambientalista como parte 
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de sus estrategias de negociación con el estado y otros sectores de la sociedad 
(Ulloa, 2004). Es una especie de «refuerzo mutuo», en el cual la antropología 
colombiana ha tenido un rol relevante7.

En 1988, un grupo de indígenas nómades —hoy conocidos como nukak— 
entraron en relación con colonos en el área de San José de Guaviare. Su 
presencia generó una gran expectativa nacional, y en los años siguientes algunos 
antropólogos  (Danny Mahecha, Carlos Franky, Gabriel Cabrera y Gustavo 
Politis) elaboraron concienzudos trabajos sobre su sociedad y cultura. Estos 
trabajos concitaron la atención internacional y, a través del cine, divulgaron 
su condición entre un público nacional e internacional más amplio. A su 
esfuerzo se suma también la labor de diversos antropólogos, funcionarios y 
científicos sociales que laboran en San José de Guaviare, aunque pese a sus  
laudables esfuerzos no se ha podido evitar un colapso de la sociedad nukak.

5. La emergencia de entidades de desarrollo y ONG

A partir de finales de la década de 1970, la Amazonía fue escenario de la 
actividad de entidades de diferente naturaleza, que tuvieron como función 
—o tienen, en algunos casos— promover su desarrollo y proteger el medio 
ambiente,  en el marco de nuevas estrategias de promoción de la población 
local, ya sea indígena o colona, con el apoyo, en particular, del gobierno 
holandés o fondos internacionales.

En este marco se destacó la Corporación Araracuara, entidad entonces 
adscrita al Departamento Administrativo de Territorios Nacionales, que 
realizaría diferentes actividades en el medio Caquetá y en la región del 
Guaviare, frontera de la colonización al norte de la Amazonía colombiana. 
En el medio Caquetá, en la zona de influencia de la antigua colonia Penal del 
Araracuara, la Corporación Araracuara desarrolló diversos programas sociales 
—como tiendas comunales o mecanismos de comercialización del pescado 
en el río medio Caquetá colombiano— en los cuales se involucraron diversos 
antropólogos en funciones aplicadas.  

7 En el caso colombiano, el modelo de manejo de los indígenas kogui de la Sierra Nevada de 
Santa Marta —cuya construcción y difusión se debe también a Gerardo Reichel— también fue 
relevante para la promoción de la imagen del indígena como cuidador o guardián del mundo y de 
la naturaleza.
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En los años subsiguientes emergerían otras organizaciones no gubernamentales 
—como la fundación GAIA o la Fundación Etnollano, entre otras— que 
tendrían un papel relevante en la consolidación de los grandes resguardos 
indígenas. En 1990 se creó el programa de consolidación de los grandes 
resguardos amazónicos (Coama), un programa que asociaría las dos destacadas 
fundaciones mencionadas, y que desarrollaría significativas acciones en los 
campos de la salud, la educación, la producción, el ordenamiento territorial, etc. 
con una clara orientación antropológica y respetuosa de la diversidad cultural. 

Entre los muchos proyectos de la fundación GAIA cabe destacar, por ejemplo, 
los programas en la región del Mirití Paraná, ex zona de influencia, como 
vimos, de la antigua estación de la Pedrera. Allí GAIA apoyó el fortalecimiento 
de la organización territorial indígena, sobre la base de la metáfora de la 
maloca como modelo del territorio y el mambeadero (espacio ceremonial 
masculino donde se mambea la coca) como sinónimo de «gobierno propio», 
a través del cual se articula las relaciones con el mundo exterior. El territorio 
comprende no solamente la tierra, «sino que también es la madre tierra y 
todos los que estamos en ella» y sus sitios sagrados, lugares de pensamiento 
(Letuama, 2000: 49). También allí GAIA, como en otras zonas, ha apoyado la 
conformación de escuelas comunitarias, proyectos productivos, la elaboración 
de calendarios ecológicos, etc. que han cambiado radicalmente la situación 
anterior. 

En gran parte, los enfoques en torno a los modelos de ordenamiento territorial 
del GAIA se fundamentan en el resguardo como punto de partida, y en las 
ideas ya mencionadas del profesor Reichel sobre el cosmos indígena y la 
intermediación de los chamanes en el proceso de mantener el equilibrio con 
la naturaleza, así como en la colaboración con los sabedores y las autoridades 
locales indígenas. En esta perspectiva, GAIA considera que es necesario criticar 
el concepto de orden occidental del territorio e introducir la perspectiva 
indígena (Fundación Gaia, 2000: 235y ss.)8. En realidad, la mayoría de las 

8 La labor de Coama y la fundación GAIA constituyen un gran esfuerzo en pro de la Amazonía 
Colombiana y la protección de sus habitantes tradicionales. Esto no exime, como es natural, de 
discrepancias y dificultades expresadas en desacuerdos por parte de algunas organizaciones indígenas 
o incluso de evaluaciones sobre sus proyectos. Margarita Serje, por ejemplo, considera que pese a la 
retórica tradicional en las reuniones en el mambeadero que observó en el Mirití Paraná, se seguía 
en gran medida con la lógica disciplinaria, propia del aula de clase. También critica el uso de la 
«cartografía social», en cuanto según su punto de vista refleja una episteme propia del orden social 
de la modernidad, y la idea subyacente de la comunidad indígena como una utopía social (Serje, 
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ONG que operan en la región lo hacen sobre la base, entre otros principios, 
del «nativo ecológico», lo que no es solamente una construcción de los 
antropólogos, sino que refleja principios fundamentales de la «ecosofía» y 
práctica india. 

También ha sido significativa, en el campo de la investigación participativa, la 
Fundación Trobenbos, que ha desarrollado diversos proyectos de investigación 
sobre todo en el medio Caquetá, entre otras actividades, con la orientación y 
participación de antropólogos y biólogos, y la colaboración de investigadores 
indígenas9.

Asimismo, un grupo de antropólogos adscritos a diferentes entidades 
nacionales o regionales, junto con otros profesionales, ha tenido un rol 
significativo en la formulación de los planes de vida de muchas comunidades.

En los últimos lustros, este proceso se vio entrecruzado por la presencia cada 
vez mayor en toda la Amazonía de nuevos actores y situaciones marcadas por 
los cultivos ilícitos y la existencia de actores ilegales (guerrillas y en ciertas 
zonas grupos paramilitares). Ello generó una gran dificultad en la investigación 
de campo y en la labor institucional. La minería del oro también ha afectado 
de forma notable la vida regional. El desplazamiento del conflicto armado 
hacia las regiones más orientales de Colombia, como el Vaupés, o el medio 
Caquetá, afectó de forma dramática también a muchos pueblos indígenas, 
que incluso vieron reclutados algunos de sus miembros entre los actores en 
conflicto. Quizás, en lo que respecta al Amazonas, el caso más trágico sea el de 

2003). Sin duda, aquí estamos frente a grandes desafíos de la formulación de las políticas sociales 
entre las comunidades indígenas en el sentido de la implementación de formas de participación 
y de planificación. No obstante, creo que, como en el caso de los proyectos de los paeces en el 
departamento del Cauca, la idea de una comunidad moral  —expresada en la metáfora de maloca 
y mambeadero— es fundamental para comprender el tipo de sociedad que se pretende  promover  
y proyectar, en oposición a una «sociedad de individuos», propia de la cultura moderna occidental. 
9 Estas menciones no agotan el inventario de diversas entidades —Instituto Sinchi, Conservación  
Internacional, CorpoAmazonía, etc.— que han desarrollo actividades en la región. La fundación 
en 1988 de una sede de la Universidad Nacional de Colombia en la ciudad de Leticia ha tenido un 
impacto muy significativo en la zona del Trapecio Amazónico y otras regiones. La conformación 
de una especialización y maestría en Estudios Amazónicos ha permitido la calificación de diversos 
profesionales —incluyendo algunos indígenas— cuyo impacto en las políticas regionales son, de 
diversa forma, pertinentes. La apertura de programas similares de la Universidad Nacional en la 
ciudad de Florencia, en coordinación con la Universidad de la Amazonia, y en la ciudad de Mocoa, 
con el apoyo de CorpoAmazonia, también ha producido efectos relevantes en la formación de 
investigadores y en la cualificación de los recursos humanos regionales y nacionales, además del 
cuerpo de investigaciones del Imani de la sede en Leticia. 
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los citados grupos nukak maku que han visto disminuir su población en pocos 
años, no solamente por la acción de las epidemias, sino que, recientemente, 
tuvieron que desplazarse a la ciudad de San José de Guaviare, en razón de la 
expulsión de sus territorios tradicionales por grupos guerrilleros10.

El nuevo contexto no ha impedido del todo una presencia de actores del Estado 
y ONG pero ha desplazado su acción a nuevos campos. Ha conformado 
también nuevas situaciones: desplazamiento forzado, crecimiento de centros 
urbanos, mayor presencia de los indígenas en las ciudades, conformación 
de localidades multiétnicas, etc., que plantean nuevos retos y desafíos a los 
antropólogos, a las organizaciones y a los movimientos indígenas.

6. Los antropólogos: ¿«villanos»?

Como lo ha advertido Jean Jackson, el surgimiento de las organizaciones 
indígenas ha generado la conformación de nuevos discursos sobre su propia 
identidad cultural y también diversas y fuertes tensiones con los antropólogos, 
cuyos trabajos o representaciones del mundo indígena en algunos casos no 
solo son cuestionados, sino vistos, con frecuencia, con sospecha o incluso 
como una forma de expoliación intelectual. Esta situación se proyecta, incluso 
en algunos casos, hacia los propios indígenas interesados en escribir sus 
tradiciones o difundirlas en los contextos letrados por fuera de su comunidad. 
La idea de que con ello los antropólogos comercializan y se «enriquecen» con 
estos trabajos tiene, con frecuencia, asidero en muchas comunidades, o en 
sus asesores. No obstante, cada vez más líderes indígenas son conscientes de 
la relevancia de sus trabajos y de sus materiales de campo; demandan, a veces 
perentoriamente, la devolución de los productos de los trabajos o de las fuentes 
sonoras y visuales para incorporarlos en sus procesos de reafirmación cultural. 

De acuerdo con Jean Jackson, en el Vaupés mismo se llegó a quemar, en 
la década de 1970, el libro sobre los cubeo de Irving Goldman o quizás 
Desana de Gerardo Reichel Dolmatoff, acusándolos de falsificar la realidad 
(Jackson, 1999). Esto no deja de ser paradójico dado, como vimos, la gran 
trascendencia de la obra del profesor Reichel en la valoración de las culturas 

10 Marcos Tobón (2008a; 2008b) ha descrito de forma muy pertinente la situación del Medio 
Caquetá con respecto a la actividad guerrillera y la formas de percepción y manejo por parte de las 
«gentes del centro» de la presencia de las FARC en sus territorios. 
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del Vaupés y su gran influencia intelectual en las doxas de los nuevos discursos 
que sustentan gran parte de la política neo indigenista del Estado frente a las 
mismas comunidades, y también el trabajo fundamental de Goldman para 
comprender la estructura social y dinámicas de las sociedades de la región. 

Sin duda, se dirá, la resistencia indígena frente a los antropólogos puede 
estar justificada, porque en muchos casos los estudios no retornan a las 
comunidades  o porque en algunos casos la extracción de objetos de cultura 
material ha conllevado a interpretar futuras desgracias de sus antiguos dueños 
o  poseedores como consecuencia de haber entregado su poder y pensamiento, 
quedando de esta forma inermes ante sus enemigos. 

Las nuevas relaciones entre investigadores y comunidades han dado paso a 
un tipo de etnografía colaborativa, presente también en otras regiones de 
Colombia y América, en la cual en gran medida las autoridades indígenas 
definen los temas de investigación y la pertinencia del uso de los datos. Sin 
duda, un paso muy relevante se comienza a efectuar en la medida que cada 
vez más —pero a una escala aún lenta— los mismos indígenas —hombres y 
mujeres– acceden a la educación superior, y no pocos de ellos se transforman 
ahora en antropólogos(as) de sus propias organizaciones y comunidades, o en 
etnógrafos de otras regiones y pueblos. Se está abriendo un nuevo capítulo 
para los mismos indígenas y para la antropología en general.
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