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Resumen

EL PUEBLO NASA, EN EL SUR OCCIDENTE ANDINO DE COLOMBIA, REAFIRMA Y CONSTRUYE A DIARIO
sus territorios no s6lo por medios legales, trabajando o luchando por la tierra,
sino también con ritos, fiestas, musica y bailes. Este articulo, basado en un trabajo
de campo de varios anos, sefiala vinculos significativos y continuidades entre los
territorios de los cacicazgos precolombinos y las fronteras delimitadas y celebradas
por las actuales précticas rituales y musicales.
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MUSIC AND FIESTA IN THE CONSTRUCTION
OF THE NASA TERRITORY (COLOMBIA)

Abstract

THE NASA PEOPLE IN THE ANDEAN SOUTHWEST OF COLOMBIA, REAFFIRM AND CONSTRUCT THEIR TE-
rritories on a daily basis, not only through legal means, working or fighting for the
land but also through rituals, fiestas, music and dances. Based on several years of
fieldwork, the article points towards significant links and continuities between the
territories of pre-Columbian chiefdoms and the frontiers marked and celebrated in
current ritual and musical practices.
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| Msica y fiesta en la construccién del territorio nasa (Colombia)

LLos NnAasA®

0S NASA O PAECES OCUPARON DESDE ANTES DE LA COLONIA LOS ANDES DEL
sur occidente de Colombia, su territorio tradicional. Hoy se
encuentran por todo el departamento del Cauca (véase el mapa
1), en el sur del Tolima y en los del Valle, Caqueta y Putumayo.

1. Este texto se basa en un trabajo de campo rea-
lizado principalmente entre 1980 y 1993, con visitas
espordadicas posteriores, en algunas de las cuales
se hicieron grabaciones de campo con equipos
profesionales. Agradezco por su apoyo y aportes al
Equipo Coordinador del Programa de Educacién
del Consejo Regional Indigena del Cauca (Cric)
y, en especial, a Graciela Bolafos e Inocencio
Ramos, y a los mUsicos —unos sesenta grupos— que
entrevisté y grabé durante esos afios.

Después de una destructiva
avalancha de lodo y piedra en
Tierradentro que afect6 a miles
de ellos en 1994, realizaron una
diaspora masiva y disciplinada
hacia nuevos héabitat. Como
agricultores, las relaciones con
la tierra, las plantas y los ani-
males ocupan un lugar central

en su vida cotidiana. Los més
de cien mil nasa estan organizados mayoritariamente como res-
guardos con sus cabildos, unidades territoriales y politicas, con
propiedad comunal de las tierras otorgadas en el siglo dieciocho
por la corona espaiiola y de las tierras recuperadas a los terrate-
nientes o al estado en las tres tltimas décadas. En la actualidad,
estas formas territoriales y organizativas les dan cierta autonomia
con respecto al estado central; han sido lideres en la Organizacion
Nacional Indigena de Colombia (Onic) y participan en estructuras
municipales, departamentales e, incluso, nacionales, como el
Congreso. La lucha por la tierra y por su autonomia los ha carac-
terizado histéricamente con lideres como la Gaitana, Juan Tama
y Quintin Lame. Su lengua, el nasa yuwe, es uno de los idiomas
indigenas con mas hablantes en el pais -mas de setenta mil-.
Las cosmovisiones y las creencias tradicionales estdn marcadas
hoy por el catolicismo popular o el evangelismo. Los thé’ wala
(médicos tradicionales) velan por la comunidad con el apoyo
de los antiguos caciques cuya fuerza habita las misteriosas lagunas
del paramo. La escuela se ha integrado de forma generalizada a los
procesos de socializacion: inicialmente por medio de internados a
cargo de comunidades religiosas y luego en escuelas veredales o de
resguardo con maestros contratados por el estado o por los mismos
comuneros. Las luchas indigenas de la década de 1970 incorporaron
en la plataforma de lucha el fortalecimiento de la cultura y lengua
nasa y han conseguido el control de la mayoria de las escuelas, que
ahora son bilingties.
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MaAra 1

AREA AL NORDESTE DEL DEPARTAMENTO DEL CAUCA EN QUE SE CENTRA EL ESTUDIO
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Fuente: tomado de Rappaport, 1990.
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La fiesta o “baile” (ku’j) mas importante del afo, vigente en
la mayoria de resguardos, y en la que se concentra este articulo,
es la fiesta de diciembre, denominada el kiigxh wala (el negro
grande) en algunas regiones, o la fiesta “del Nino” en otras. Si
entendemos por espacio “un lugar practicado” (De Certeau,
1990: 173) 0 por territorio un concepto relacional que remite a un
conjunto de vinculos de dominio, de poder, de pertenencia o de
apropiacién entre un espacio geogréfico y un sujeto individual o
colectivo (Montanez y Delgado, 1998: 123), el propdsito es enfatizar
el papel de las fiestas de diciembre en la construccién de los
territorios nasa, destacando los aspectos musicales y organiza-
tivos y mostrando cémo han afrontado los nasa los profundos
cambios de estos dltimos treinta afios combinando elementos
antiguos y nuevos.

E1l KUCXH WALA O LA FIESTA “DEL NINO”

L PRIMER ASPECTO QUE LLAMA LA ATENCION EN LA CELEBRACION DE ESTA

fiesta y que contrasta con todas las demas del ciclo festivo es

la notoria movilidad de sus actores principales. Desde los pri-
meros dias de diciembre, en especial del 8 hasta el 24 —e incluso
hasta enero— grupos de personas recorren con afan y agitacién el
territorio, visitando, entrando a las casas con premura, sin pausa
pero al mismo tiempo en un tono festivo, recorriendo a pie por
las escarpadas montanas varios kilémetros en jornadas de a veces
mas de diez horas. Con frecuencia, estas comitivas se quedan
a dormir en las casas que visitan cuando les llega la noche, y por
la mafiana reanudan su recorrido. En segundo lugar, en medio del
desorden y bullicio aparentes de esos dias parece que los recorridos
tienen unas légicas y, en especial, unas fronteras o limites, asi como
lugares de encuentro predefinidos, como los mercados y, cuando
se acerca la noche del 24, algunas iglesias. Tercero, en los lugares
de frontera —no en los de encuentro- se evidencian diferencias
sutiles o a veces significativas en la conformacion de los grupos
festivos, repertorios musicales, instrumentacién, formas de baile o
parafernalia. Mientras que la mayoria de las fuentes documentales
hablan de los ritos y las fiestas paeces o nasa en general (véase
Minana, 1998), nuestro trabajo de campo ha mostrado diferencias
subregionales significativas. Sin embargo, hay que anotar que
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son muchos mas los elementos en comtin y que incluso se encuen-
tran numerosas coincidencias entre las fiestas y musicas nasa y las
de otros pueblos en Colombia como los guambianos, los totoroes,
los campesinos y yanaconas del macizo caucano al sur del pais, y
—salvadas las diferencias— las de grupos campesinos e indigenas en
Ecuador, Pert, Bolivia y Brasil*

A partir de la observacion
sistematica y de la partici-
pacion en la fiesta de Navi-
dad en diferentes regiones
del territorio nasa, estableci
cuatro zonas claramente dife-
renciadas teniendo en cuenta
su estructura organizativa,
los repertorios musicales,
la instrumentacién, los as-
pectos constructivos de los
instrumentos, los recorridos
o correrias y la parafernalia.
Las zonas rituales detectadas
son (véase el mapa 2): zona
de Tierradentro, al suroriente
del territorio nasa, con dos
subzonas: la denominada
parte alta (zona 2 en el mapa)

2. En Per( y Bolivia, bandas similares —pitos o flautas
traversas y tambores— se encuentran en buena parte de
la cordillera andina y participan en el mundo ritual y
festivo; el fotégrafo peruano Martin Mambi fotografié en
1032 este tipo de conjuntos musicales, y en Colombia hay
fotos desde 1936; Michael Shallnow describié en 1987 un
baile denominado chunchos en la peregrinacién anual
del Qoylur Riti acompafado por este tipo de conjuntos.
Giuliana Borea publicé en Antropolégica (2001. 19: 347-
363) un articulo fitulado “Ritual de los linderos: limitando
y recreando el grupo y su territorio”, con trabajo de
campo en el distrito de Santiago, Cusco (1999-2000),
que describe rituales muy similares, con parafernalia
similar —banderas, disfrazados, varas de mando—, bailes,
recorridos e incluso con conjuntos instrumentales casi
idénticos a los de Colombia: dos pitos (flauta traversa),
dos bombos y un tambor (redoblante). Instrumentos y
fiestas semejantes se encuentran en Ecuadory en Brasil.
Bailes en los que se imita a los negros o negritos se han
descrito desde la colonia en toda Iberoamérica. Bailes
en circulo con espadas estén documentados desde el
siglo dieciséis en Europa y, posteriormente, en América.
La estructura organizativa de la fiesta —mayordomos,
fiesteros, albaceros, madrinas—, con variaciones lo-
cales, estd ampliamente extendida también en toda

. Ib L. )
y la parte baja (zona 1); zona o

noroccidente, que comprende

dos subzonas: Pitay6 (zona 3: Caldono-Pueblonuevo, Jambald, Jebala,
Novirao) y Toribio (zona 4: Toribio, San Francisco, Caloto, Morales,
Santander). En el mapa estan delimitadas las zonas donde encontré
evidencias de la celebracién de la fiesta y presencia de musicos
tradicionales, o autéctonos, como actualmente los denominan, es
decir, conjuntos de flautas traversas (kuvx) y tambores (kwéta) que
forman parte integral de la fiesta. El territorio nasa es mucho mas
amplio, pero en otros lugares no se ha detectado una tradiciéon en
este tipo de actividades rituales ni en el uso de los instrumentos.

Con base en los datos empiricos comparé mis mapas con los
elaborados a partir de fuentes documentales primarias por una
antropdloga (Rappaport, 1982 y 1990) y una historiadora (Findji y
Rojas, 1985) en torno a las subdivisiones histéricas del territorio
y a los cacicazgos precolombinos y coloniales.
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MaAra 2

Z.ONIFICACION DEL TERRITORIO NASA A PARTIR
DE LAS MANIFESTAGIONES MUSICALES
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ZONA 1. Tierradentro sur o parte baja: flautas grandes, bombo y redoblante; madrina

ZONA 2. Tierradentro norte o Parte alta: flautas grandes y bombo; capitan y espadas.

ZONA 3. Pitay¢: flautas pequenas y bombo.

ZONA 4. Toribio: flautas pequenas y dos bombos.

Fuente: elaboracién del autor.
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A principios del siglo xvii, la nacién péaez era (sic) compuesta por
cuatro unidades politicas mayores encabezadas por tres caciques,
y por un cacicazgo pequeno que mantenia su autonomfia a la vez
que se unia a las unidades grandes por medio del matrimonio (Ra-
ppaport, 1982: 133-155).

A pesar de que los caciques nuevos intentaron forjar unidades poli-
ticas amplias, tal vez sus intentos no eran de bastante alcance (sic).
Nunca establecieron lazos entre Vitoncé y Togoima, los dos grandes
cacicazgos de la época. Esta fisura entre norte y sur sobrevive en la
actualidad, y de vez en cuando arden de nuevo las animosidades

antiguas (Rappaport, 1982: 175).

La correspondencia entre la reconstruccion de las fronteras
entre cacicazgos precolombinos, cacicazgos coloniales y practicas
musicales y festivas actuales es asombrosa. Pero veamos las dife-
rencias zonales en la celebracién de las fiestas de diciembre, bases
empiricas por las que estableci estas fronteras territoriales.

El kiicxh wala: la fiesta en la parte alta
de Tierradentro y en la zona occidental?®

DESDE EL 8 HASTA EL 24 DE DICIEMBRE, UN GRUPO DE CADA RESGUARDO REA-
liza una correria con una imagen del nifio Jesis, que comienza
en los resguardos lejanos desde Huila y Téez hasta Mosoco y
termina en el lugar de salida o

en el centro de encuentro ritual
3. Zonas 2, 3y 4 en el mapa 2.

de la zona (Olaeta, 1935; Otero,
1952). El grupo tiene una estruc-
tura militar que porta simbolos catélicos: 1) Kiigxh pitan (capitan
de negros). Es la maxima autoridad dentro del grupo: escoge a
sus ayudantes —teniente, sargento, cabo, abanderado—, lleva al
nino, recolecta plata o limosna para comprar velas para iluminar
al Nifio Dios y carga la bebida para acompanantes y musicos.
Recoge la tradicion de los caciques; 2) sargento: recibe la comi-
da, carga espada y castiga; 3) teniente: hace gritar a los negritos
y los pone a bailar. Carga espada, castiga y reparte la chicha y la
comida; 4) cabo: tercero en importancia, carga espada y castiga,
y su mision es contar el nimero de acompanantes hasta el final.
Debe portarse como “padre de los negritos”, sobre todo cuando
oscurece en el camino, conseguir posada y despertarlos. Tanto
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el teniente como el sargento y el cabo deben procurar que los
ninos bailen y pueden solicitar la pieza que deseen para bailar;
5) abanderado o “banderado”: lleva bandera roja sin dibujos o
con una especie de cruz blanca o amarilla o con una T; 6) banda
de musicos: varios flautistas -minimo dos— y un tamborero. La
participacién en esta fiesta es su actividad principal durante el
ano, pues tocan sin pausa unos quince dias seguidos. Tanto es
asi que muchos musicos de esta regién se autodenominan “mu-
sico de negros”; 7) negritos o gaticos: grupo de ninos —entre seis
y veinte— que hasta hace unos afios, segin Olaeta (1935) y Otero
(1052) se pintaban la cara con achiote y se colocaban plumas.
Esta tradicion de pintura facial ha desaparecido y los nifios van
con su vestido normal. Acompanan al capitan, bailan y gritan
los vivas dirigidos por los que portan espadas.

Adelante del grupo va el abanderado que entierra su bandera
en la puerta de la casa, seguido de los demas. Los duenos de
la casa ofrecen limosna al Nifio Dios al tiempo que se acercan
como si fueran a besarlo; el capitdn toca su campanilla y suena
la musica; se invita a chicha a todos y a veces se les da algo de
remesa para su almuerzo: guineo, banano o arroz crudos, entre
otras. Todo esto se realiza en un ambiente ritual, de alegria y de
respeto, con gestos y relaciones ritualizadas: venias, inclinaciones
de cabeza, solicitudes de permiso —“{Podemos visitar?’—, saludos,
invitaciones a entrar, a tomar chicha, a salir. Si el dueno de la
casa los invita a entrar la fiesta se prolonga. Se baila dentro de
la casa mientras el kiigxh pitan hace sonar permanentemente su
campanilla junto con la musica y se permanece alli hasta que se
acaba la chicha. “Los duenos de casa quedan contentos cuando
los negritos bailan en su casa”. Los que llevan espadas hacen gritar
vivas a los negritos cuando bailan. También se grita en el camino
mientras los musicos tocan una melodia apropiada. Si alguien
se niega a recibirlos o a darles limosna o remesa hay represalias:
lo cuelgan de los pies, bailan a su alrededor mientras suena la
musica y lo golpean con las espadas de madera hasta que cambia
de opinién. A quien insulta a los negros diciéndoles “Negros de
Puerto Tejada, ladrones”, también lo cuelgan y le cobran multa
de una olla de chicha.

Al atardecer se busca una casa, que los duefios han ofrecido
previamente y donde se ha preparado una especie de altarcito o
mesa adornada para dejar al nifio junto con un vaso de chicha,
para que tome. Después de rezar y comer todos se acuestan en el
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piso de la sala o sobre esteras o pieles de animales. Por la manana,
temprano, la comitiva continta su recorrido. Los dias de mer-
cado en las pequeiias poblaciones indigenas (Mosoco, Vitonco,
Huila) se aprovechan para recoger limosna, pues todo el mundo
tiene plata fruto de la venta de sus productos. Los comerciantes
“mestizos” y visitantes deben aportar también.

Los grupos de negritos evitan coincidir en la misma “casa de
visita”, porque las casas son pequenas y no pueden cobijar ni
permitir el baile de dos grupos, ya que se presentarian rivalidades
y peleas, mas si hay consumo abundante de chicha. No obstante,
el encuentro en el camino es frecuente, lo cual es motivo de un
ritual vistoso: desde lejos los abanderados agitan y ondean las
banderas; se acercan poco a poco, arrodillandose cada cierto
tiempo en forma de saludo. Cuando estan cerca se arrodillan
uno frente al otro, apoyando las astas en el piso y cruzédndolas.
Entonces se acercan los capitanes y comienzan un intercambio a
través del espacio creado por las banderas: el uno ofrece al otro
una limosna junto con una venia, que el otro responde igualmen-
te. Luego hay intercambio y quema de cohetones y de velas, y de
chicha en totumitos que llevan en calabazos o tubos de guadua.
Durante todo el tiempo suenan las campanillas y los misicos no
dejan de tocar el kiicxh wala, una especie de bambuco con cier-
tas afinidades melddico-ritmicas al rajalefia huilense; los nifos
gritan y bailan. Finalmente, todos se encuentran, se saludan,
dialogan en forma festiva y se baila el kiigxh wala en torno a las
banderas. La planimetria tiene dos partes: una en circulo con
las manos agarradas por las espadas, con cambios esporadicos
en la direccién, y otra en forma de serpiente con recorrido libre,
sueltos en fila india.

Hay un momento de relativo silencio, que corresponde en la
musica a la seccién en registro medio, interrumpido de vez en
cuando por algtn grito de 4&nimo; otro acompanado intensamente
por gritos y vivas, cuando las flautas alcanzan el registro mas
agudo. Los gritos comienzan con un jipido prolongado y agudo,
en falsete “uh...” o “ua...” que todos contestan. El que guia el
baile inicia una serie de vivas por la fiesta, por los integrantes de
los negritos, los duenos de la casa de visita... Después del grito
inicial hay unas pausas, antes de la frase final: “Hoy tenemos 24
de diciembre”, pausas obligadas y que hacen todos los grupos.
Esa es la senal para decir que terminan los vivas y se da un grito
final. Muchos grupos de negritos no mencionan al Nifo Dios en
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sus vivas, siendo, en apariencia, el centro de la fiesta. Los gritos,
animados, intensos y agudos, son tal vez la razén por la que a los
negritos —los nifios— les dicen “gaticos”. Luego se toca otra pieza
que nifnos y adultos —todos varones—bailan agarrados por parejas. A
veces hay peleas entre los dos grupos, en especial si estan pasados
de tragos, aunque nunca las vi; todo siempre se ha desenvuelto
con alegria y humor, con respeto y sentido ceremonial.

Asi sucede hasta el 24 por la noche: los distintos grupos de
negritos se acercan a los centros tradicionales de la zona (Mosoco,
Vitoncé o Huila) y consiguen una casa grande para la fiesta, donde
se vela al Nifo, se reza, se baila, se toca y se grita el kiigxh wala,
se toma chicha y, a veces, se comparte comida (mote o arroz).
Hacia la medianoche cada grupo de negritos se acerca a la iglesia
desfilando desde las montanas cercanas con cientos de luces
(velas y linternas) en procesion echando pélvora y con su banda
de musicos. Al frente de la iglesia se da el encuentro de los nifios
dioses, que se realiza por parejas con el ritual acostumbrado,
batiendo banderas, intercambiando saludos, limosnas, p6lvora,
velas, lanzando cohetones. Después viene la misa de gallo. La
plata que se recoge se gasta en velas y pélvora, y si sobra suele
entregarse al sacerdote el 24 de diciembre, aunque los sacerdotes
entrevistados afirman que son cantidades pequenas.

En la zona occidental la fiesta mas importante también es la
de diciembre. Todos los musicos de flauta —o autdctonos, como
se denominan ahora- coinciden en que es la fiesta por excelencia
para ellos. En Toribio y Jambalé se celebra en forma similar a
la parte alta de Tierradentro. Las diferencias mas significativas
estan en lo musical, como se vera mas adelante. Las piezas que
tocan se llaman Raza, en Toribio, o Cazuco (negro), en Jambalé,
que los nifios varones también bailan en circulo.

Rappaport (1982) fue la primera antropéloga que intent6 expli-
car estas fiestas: las correrias con el Nifio son una forma ritual
de expresar el dominio territorial mediante acciones: ver, mirar
desde lo alto, cultivar y recorrer: “Juan Tama kiwe wala ji'pa, wala
tadxik (el cacique Juan Tama tenia muchas tierras, las recorria
muchas veces)” (1982: 27-28).

Tal vez podria mas facilmente recoger este dinero en el caserio o en
el pueblo mismo, por ejemplo, durante la misa dominical. Pero no
lo efectta asi, sino que camina por todos los caminos de la comu-
nidad. Este recorrido del Nino Dios, entonces, tiene otra funcién
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aparte de buscar la colaboracién material para la fiesta —lo que paga
apenas un porcentaje pequeio de los gastos—. También existe como
una manera ritual de legitimar los limites territoriales al caminar-
los (...). Luego, en la fiesta ofrecida por el fiestero, él intercambia
bebida y comida con sus albaceros, quienes muchas veces son de
otras parcialidades (pero si, del mismo ajyu). La legitimacién del
territorio propio contribuye a establecer los medios necesarios para
luego efectuar una unién con otros territorios durante el encuentro
de la fiesta (Rappaport, 1982: 277-278).

Los recorridos de los negritos renuevan cada afo en el solsti-
cio los territorios que los caciques legalizaron con titulos ante la
corona, en el siglo dieciocho. Los encuentros de negros se dan en
cada una de las zonas, asi pertenezcan a diferentes resguardos o
parcialidades. Al no atravesar las fronteras imaginarias que las
dividen los encuentros rituales entre grupos de distintas zonas
son menos problables. Los grupos de resguardos cercanos a estas
fronteras emprenden largos recorridos hasta los confines opues-
tos del territorio. Y, en el caso de un encuentro fortuito con un
grupo de otra zona, las diferencias evidentes en la conformacion
de los grupos, en su musica y en su parafernalia, confirman esas
diferenciaciones y esas fronteras simbélicas o legales.

Siguiendo a De Certeau en su paralelismo entre el acto de
hablar y el de caminar, el caminar de los negritos cumple una
triple funcién respecto a la construccién del espacio: es un pro-
ceso de apropiacion del sistema topogréfico por los caminantes;
una realizacion espacial del lugar; e “implica relaciones entre
posiciones diferenciadas, es decir, ‘contratos’ pragmaticos bajo
la forma de movimientos” (1990: 148). Los negritos recorriendo
ritual y festivamente el territorio, introduciendo vectores de
direccidn, velocidades, tiempos, aproximaciones y alejamientos,
desestabilizando el orden de los lugares y vinculando o tejiendo
simbélicamente lugares alejados, efecttian un trabajo, producen
un flujo y una transformacion de lugares en espacios y en terri-
torios (De Certeau, 1990: 173-174). Estos vinculos se renuevan en
la memoria cada afio.

Los limites son trazados por los puntos de encuentro entre las
apropiaciones progresivas (...) y los desplazamientos sucesivos
(...) de los actuantes. Ellos resultan en una distribucién dinamica
de bienes y de funciones posibles, para constituir, en forma cada
vez més compleja, una red de diferenciaciones, una combinatoria
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de espacios. Ellos resultan de un trabajo de la distincién a partir de
encuentros (...). Paradoja de la frontera: creados por contactos, los
puntos de diferenciacién entre dos cuerpos son también puntos
comunes. La conjuncién y la disyuncién son alli indisociables (De
Certeau, 1990: 186).

La planimetria del baile del kiigxh wala podria ser interpretada
como una sintesis de la historia politica nasa: este ha sido un
pueblo guerrero con una estructura politica no jerarquizada en
forma permanente ni centralizada; la mayoria de los caciques
que recuerda la tradicion oral han sido lideres militares y poli-
ticos que han surgido frente a una necesidad histérica pero que,
una vez cumplida su misién, han vuelto a trabajar su tierra y
han vivido en un plano de relativa igualdad. Sélo hasta el siglo
dieciocho los lideres militares ocasionales se constituyen en ca-
ciques politicos con cierta estabilidad. La danza del kiigxh wala
es una danza guerrera que hace honor a la tradicién histérica por
la jerarquia militar, los gritos y las espadas, pero se podria llevar
un poco mas lejos la interpretacion, aunque no haya conciencia
en la comunidad de este sentido. La coreografia comienza con
un circulo, simbolo de igualdad, alrededor de una bandera. Las
espadas entrelazan el circulo tomadas por la espalda. En deter-
minado momento de la melodia los gritos comienzan y se rompe
el circulo. Uno de los que portan espadas lidera una fila india
que se desenvuelve en forma de serpiente libremente: ha surgido
un cacique o un lider guerrero. Regresa la miisica anterior y todo
vuelve a la normalidad. El circulo se restablece.

Aunque los caciques nuevos establecieron unidades politicas am-
plias y centralizadas, dentro de las cuales ocupaban posiciones de
autoridad fijas, parece que los comuneros continuaban a tratar (sic)
el concepto del cacicazgo a través de su ideologia tradicional (sic).
Es decir, para ellos, el cacicazgo era todavia una estructura politica
no centralizada que daba coherencia al territorio, y s6lo se manifes-
taba durante periodos dificiles, por ejemplo, durante la época en que
los resguardos sentian méas amenazas de perder sus tierras. Por eso,
la actitud de los paeces frente a sus caciques se caracterizaba por la
coercién, no porque el comportamiento de sus lideres lo obligaba,
sino porque ésta era la inica manera en que sabian relacionarse con
sus caciques (Rappaport, 1982: 165).
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Pero la correria no es sélo recorrer y tomar posesion, ni pedir
plata para la fiesta en una redistribucién del gasto: es una “visi-
ta” formal anual a cada una de las casas del resguardo y de los
resguardos vecinos. La casa adonde se llega se le dice “casa de
visita”. Los rituales de encuentro, de saludo, de intercambio, asi
lo confirman. La presencia activa y ltdica de los nifos, el reco-
rrido festivo, las bromas y la sancién a los que no participan, la
subversién festiva del espacio, evocan lo que escribe Michel de
Certeau sobre las relaciones entre infancia y espacio: “La infan-
cia que determina las practicas del espacio desarrolla después
sus efectos, prolifera, inunda los espacios privados y publicos,
deshaciendo las superficies legibles” (1990: 164).

Aunque hemos enfatizado sus implicaciones territoriales, la
fiesta es hoy un rito vivo con profundas raices en la tradicién
pero con un sentido contemporaneo y multidimensional que
cumple diversas funciones como rito de paso de los nifios, como
celebracién de la fertilidad y de la nueva vida o como fiesta
redistributiva.

La fiesta del “Nino” en Tierradentro, parte baja

EN LA PARTE BAJA DE TIERRADENTRO, ANTIGUO CACICAZGO DE TOGOIMA
(véase el mapa 3) que se extiende hoy hasta Talaga e incluso Té6ez,
la misma fiesta, en las mismas fechas, muestra una estructura
bastante diferente. El grupo no se denomina negritos ni el rito
kiigx wala. Este estd conformado por: 1) madrina: mujer que porta
la cajita con la imagen del Nifio Dios; 2) fiestero o encargado
de la fiesta, nombrado anualmente; 3) acompafiantes: grupo sin
estructura muy definida aunque suelen ser un par de mujeres
y uno o dos hombres adultos. A veces un nifio lleva la campa-
nilla —como en Togoima o Talaga— y una cajita para recoger las
monedas —los billetes van en la cuna del Nifio Dios—. Uno de
los hombres lleva vara de cabildante; 4) abanderado/a: hombre
o mujer que porta una bandera blanca o azul con mensajes de
letras en color amarillo —el blanco y el amarillo son colores pon-
tificios y el azul se asocia con la virgen Maria—; 5) musicos: la
banda tradicional de flautas, integrada por dos flautas -minimo-,
bombo, redoblante y algunos idiéfonos: tridngulo y/o pandereta
o maraca o guacharaca.
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Los musicos interpretan tres piezas para acompanar al nifio,
en ritmo de bambuco, pero diferentes a las de la parte alta. Una
de ellas, la mas comtn, se denomina Serenata y, a veces, Nifio
kuvx o Pieza del Nifio. Los acompanantes no realizan los rituales
ni danzas de la parte alta. Unicamente, cuando llegan a los pue-
blos, entran a las iglesias con respeto, oran brevemente, tocan
una pieza y salen con rapidez.

La interpretacion del ritual coincide con la del kiigxh wala en
el sentido de recorrido, de cosecha, de fertilidad y de vida, de
recoger limosna, de visita. Sin embargo, en la parte baja habria
desaparecido el sentido guerrero, la participacion de los nifos,
el sentido de iniciacion, el papel del kiigxh pitdn, el baile y los
gritos. Sin duda, en la parte baja la fiesta de Navidad esta mucho
mas marcada por la simbologia catélica, como se aprecia en el
contenido ideolégico de las banderas, en el color y en las leyendas
y simbolos utilizados.

CON LOS INSTRUMENTOS MUSICALES
TAMBIEN SE CONSTRUYE TERRITORIO

I SE OBSERVAN EN DETALLE LOS INSTRUMENTOS Y LAS CONFORMACIONES
instrumentales de conjuntos o bandas en las distintas zonas, se
ve que los instrumentos ofrecen una base comtn que identifica

a todos los nasa —flautas traversas de seis orificios de digitacion

equidistantes y tambores de doble parche percutidos con mazo

en un parche y palo en la madera o aro—: un nosotros y un ellos
amplios, y unas clasificaciones que refuerzan y expresan iden-
tidades y diferenciaciones locales y regionales. La agitacién de
los dias navidenos, el recorrer el territorio tocando y portando los
instrumentos, los encuentros casuales o rituales comunican N4
actualizan esas diferencias. Por ejemplo, un estudio estadistico
sobre el tamano de las flautas traversas (clasificacién Hornbostel-

Sachs 421.121.32) muestra que, a pesar de que las hay de todas las

medidas, existen dos formatos que se pueden considerar como

promedio en cada zona. Las longitudes y los diametros de las
flautas permiten diferencias muy evidentes en la interpretacion,
en las técnicas de ejecucion y en las sonoridades resultantes.
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1. Tierradentro. Tanto en la parte alta como en la baja encontra-
mos unas flautas medianas cercanas a los 580 mm (Vitonco,
Cabuyo y Guanacas, Talaga) y otras grandes cercanas a los
640 mm (Taravira, Cuartel, Lame y Calderas, Loma Alta y
Guaquiyd). Los didmetros internos oscilan entre 18 y 21 mm
en la embocadura. La afinacion de la nota mas grave de la
flauta se mueve entre do# bajo (casi do) y mi.

2. Zona occidental. La tendencia general en esta zona es tocar
con flautas mas pequenas que en Tierradentro. Las grandes
(San Francisco y Los Monos) no alcanzan ni siquiera a las
medianas de Tierradentro (promedio de 560 mm). Lo normal
son tamafos mas pequenos de hasta 415 mm y en promedio
de unos 460. Los didmetros se mueven entre 9 y 18 mm en la
embocadura, lo cual muestra una clara diferencia zonal. Las
flautas mas largas como las de Los Monos (Caldono) y San
Francisco (Toribio) tienen unos didmetros muy reducidos (14
y 13 mm, respectivamente) en comparacién con las medianas
de Tierradentro (19 mm en Vitoncé y Cabuyo, por ejemplo).
El caso extremo es el de Paletén, con un diametro de 9 mm.
La afinacién oscila entre mi y sib.

Las relaciones entre flauta y territorio no estan dadas sé6lo en
los procesos constructivos y en sus usos, sino en la obtencion de
la materia prima para su fabricaciéon. El material fundamental es
el tubo de “flauta”, una bambusa que se desparrama como una
gigantesca arana en el paramo (we’pe), por encima de los 3.000 m de
altitud. En torno al corte hay creencias, practicas e incluso rituales
que son coherentes con el pensamiento nasa en su relacion con el
péramo y con la naturaleza. En primer lugar es bueno consultar
al médico tradicional para saber la época indicada y si el paramo,
el lugar sagrado de las lagunas donde nacen los grandes caciques,
no cultivado o domesticado, fuente de poder que se transmite a
las varas de mando del cabildo, va a estar tranquilo. Una vez en
el lugar hay que soplar (yakum) una media botella de aguardiente
con ¢xayu'ce (alegria, una planta) y pedir permiso al dueno de la
montana, al “duende” o kixuum: “Regaleme canas, necesitamos
para cortar”, se dice. Si no se hace esto la cana se dafa, se res-
quebraja o se la come el gorgojo a los pocos dias (“Cuando no se
da la propina al duefio se pierde la flauta”). Al quitarle las cafias,
la montana con frecuencia se enfurece y el viento y la tormenta
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(kpisx) 1o persiguen a uno. Para que no lo sigan se busca bejuco del
mismo monte, se hace un aro como de enlazar ganado y se pasa
junto con las canas por esa especie de trampa que se le tiende al
viento. Finalmente se sopla aguardiente —a la manera de soplo
chamaénico- sobre la mata de flauta a través de la trampa. Si el
viento se pone bravo y no se hace este ritual la tempestad baja
del paramo y acaba con los cultivos de maiz y frijol.

En el medio nasa los “musicos” son propiamente los flautis-
tas, pues se considera que casi todo el mundo puede tocar los
tambores y los idi6éfonos®. La misica es flauta (kuvx), es viento
(wejxa) robado a la montana sagrada, domesticado con rituales,
fuerza controlada al servicio de

la fiesta y de la construccién de
las relaciones sociales y del te-
rritorio. Ademaés, “ser agil es ser
hijo del viento (...) y esta condi-
ci6n es fundamental para entrar

4. En Mifana (1998 y 2005) he analizado con
cierto detalle el proceso de convertirse en mo-
sico, las relaciones de poder y la forma como
se construye la autoridad del misico “mayor”.
Especialmente en el Gltimo articulo (2005), he
adoptado una perspectiva tedrica que se distancia
criticamente de las teorfas de la socializacién y

y salir del territorio” (Gémez y  enculturacion.

Ruiz, 1997: 26), en especial de los
péramos amenazantes. Podemos asociar la agilidad del viento
con la agilidad de los dedos de los flautistas y con su movilidad
permanente por el territorio. Parafraseando a De Certeau cuando
habla de la construccién de relatos sobre lugares, en la construc-
cion del territorio se produce “una contradiccion dindmica entre
cada delimitacion y su movilidad” (1990: 186). Se multiplican las
fronteras en términos de interacciones entre personajes —cosas,
animales, humanos, fuerzas de la naturaleza, duendes-.

Los demas instrumentos se usan también para establecer di-
ferencias e identidades territoriales. El tambor, bombo o tambora
(katith o kwéta en nasa yuwe) es un membrandéfono de cuerpo
cilindrico y doble parche (H-S.211.212.1-92), que existe en varia-
dos tamanos y con claras diferencias zonales coherentes con las
diferencias en las flautas y en las formas de celebracién de la
fiesta (véase la gréfica 1).

La zona Tierradentro parte baja, con grandes tambores, mas
anchos que altos y con aros anchos, planos y sobresalientes.
La zona Tierradentro parte alta y zona occidental —subzona de
Pueblo Nuevo—, de pequenos y medianos tambores, més anchos
que altos, con aros estrechos y redondos de bejuco. La zona
occidental, excepto Pueblo Nuevo, con grandes tambores, mas
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altos que anchos y aros anchos, planos y sobresalientes. Aqui
se interpretan dos grandes bombos simultdneamente, uno de los
cuales se denomina “tambor mayor”.

El uso o no de otros instrumentos percutidos refuerza también
las diferencias zonales. Por ejemplo, la caja, redoblante o tambor
es una tambora pequefia a la que se le anaden unas cuerdas sobre
uno de los parches para que redoblen o resuenen (H-S.211.212.1-
02). So6lo se observa en la zona de Tierradentro parte baja, donde
es comun también el uso de idiéfonos de introduccién reciente
como el tridngulo, las maracas o la pandereta.

En cuanto a los instrumentistas, existen diferentes confor-
maciones instrumentales segiin los nicleos o zonas (véase la
grafica 2): en Tierradentro, parte baja, un conjunto retune al
menos dos flautistas, un tamborero y un cajero, es decir, cuatro
musicos como minimo, aunque no es lo normal. Es mucho maés
frecuente el conjunto formado por cuatro o tres flautistas, los
dos tambores, imprescindibles, y algiin idiéfono. Los conjuntos
maés numerosos, los de cinco e incluso ocho flautas no son fre-
cuentes y s6lo los he visto en Calderas. Este formato de grupo,
con presencia frecuente de idi6fonos y redoblante obligado, es
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GRAFICA 2
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idéntico al del Macizo caucano, es decir al formato campesino
y yanacona. El bombo normalmente tiene aros anchos, como
los bombos militares. Para Tierradentro parte alta, el conjunto
promedio son tres flautas —dos minimo-y en la percusién se usa
tnicamente un tambor sin aros. En la zona occidental las bandas
son siempre de dos flautas pero hay dos tipos segiin tengan uno
o dos bombos. Los conjuntos reflejan caracteristicas similares a
los de Tierradentro parte alta. El hecho de que haya grupos de
dos bombos parece tener su justificacién en otra concepcion
de grupo: el grupo minimo seria una flauta y un tambor que, al
juntarse con otro, conformarian el conjunto de dos y dos.

Respecto a los repertorios, las melodias y los estilos, se en-
cuentra un fenémeno consistente con las zonas establecidas.
En las fiestas de diciembre: “La musica de ellos es diferente a
la nuestra”, dice Lisandro Shobi, musico de Suin (Tierradentro
parte alta), respecto a sus vecinos de Calderas y Tierradentro parte
baja. Pero en cada zona la unidad es la constante: casi todos los
musicos tocan las mismas piezas en los mismos rituales, eso si,
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con su estilo personal. En la percusion del tambor en el género o
ritmo mas frecuente y comiin a todas las zonas, el bambuco -los
musicos interpretan también pasillos y marchas, entre otras— se
combina el golpe con mazo en un parche con el golpe de un palito
en el aro o en el cuerpo del tambor. Entre los nasa he identificado
treinta y cuatro golpes diferentes de tambor para el bambuco,
con mayor nimero de variantes en la zona baja de Tierradentro.
En esta region hay dos grandes bases o estilos: 1) 6/8 en el pali-
teo (corchea-negra, corchea-negra) y simultdneamente 3/4 en el
parche (silencio de negra, negra y negra); este es el mas coman
y el que més variantes y transformaciones presenta; y 2) en 2/4,
corchea en el paliteo, dos semicorcheas en el parche, corchea
en el paliteo, corchea en el parche; este es un estilo abinariado
que se sobrepone a melodias en las flautas en 6/8, aunque sus
variantes percutidas regresan al estilo ternario. El toque 1) no es
sino el golpe de rajalena en el Huila, lo que evidencia una rela-
cion entre estas dos regiones en tanto buena parte del Huila fue
territorio nasa durante la colonia y alli, junto con los pijaos, se
libraron las batallas méas encarnizadas contra los espafioles®.

La parte alta de Tierradentro ofrece como base un estilo mas

sincopado, con mayor libertad y variantes en el paliteo que busca
hacer contratiempos en 6/8 (si-

5. Aunque tradicionalmente la literatura de los

lencio de negra y corchea, silen-

misioneros, viajeros y antropélogos ha enfatiza-
do las diferencias radicales entre pijaos y nasa,
recientemente se ha mostrado cierta continuidad
entre ambos, en especial entre los que ocupan
las cuencas del Péez y el Ullucos en el Cauca,
con las del Yaguard y Saldafa al sur de Huila y
Tolima (Sevilla y Pifiacué, 2000).

cio de negra y corchea) y en 3/4,
mientras el golpe en el parche
se mantiene constante con tres
negras en 3/4. La zona occidental
del territorio nasa presenta una

tendencia estructural a enfatizar
en la percusion no sdlo el tercer tiempo —caracteristica general
del bambuco- sino también el primero. Las bases de esta region
presentan un estilo propio caracterizado por una acentuacion del
paliteo en 6/8 (corchea negra, corchea negra) igual a Tierradentro
parte baja, pero con mayor densificacién del parche, convirtien-
do las negras en corcheas, en especial hacia el final del compaés
(negra, corchea corchea, corchea corchea, y negra, negra, corchea
corchea) o en la mitad (negra corchea, corchea negra). Este tipo
de bases muestra la relacién evidente con la zona de Popayan
(véase Minana, 1997) y con la musica de los afrodescendientes
del Pacifico. El uso de dos tambores en los municipios de Toribio
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y Caloto confirmaria esta hipétesis, pues es conocido que en
Popayan no usan redoblante sino dos o mas tamboras.

Parece confirmarse una vez mas la hipotesis de que la regién
de Tierradentro parte alta presenta unas caracteristicas culturales
mas dificiles de asociar a las practicas musicales fuera de su fron-
tera. En los municipios de Toribio (resguardo de San Francisco),
Caloto (resguardo de Huellas) y Santander (Munchique) existe
la costumbre de tocar con dos tambores. Normalmente el mas
grande asume el liderazgo y se denomina “tambor mayor”. Este
realiza una o dos variantes, mientras el otro tambor mantiene
una base (San Francisco y Huellas). En Munchique ambos se
comportan igual, con la misma base y la misma variante.

Recapitulando vemos, pues, que ritos y practicas ancestrales
se fusionan con fiestas catélicas; caciques y cacicas convertidos
en capitanes de cabildo y en madrinas. Recorridos por los res-
guardos, encuentros y saludos; intercambios, regalos y ofrendas;
sutiles diferencias melédicas, ritmicas, en el tamafio y construc-
cién de los instrumentos, en el color y forma de las banderas,
marcan territorios y diferencias culturales dentro de los nasa
documentados en los archivos desde hace cuatrocientos anos.
Ritos, fiestas y melodias, aparentemente catélicos, aparentemente
nasa, mestizos, que expresan y tejen historias y sentidos nasa.
Tejidos sociales que hilan las flautas en voces polifénicas y que
muestran y ejercen su poder, cargan lo sagrado consigo, generan el
espacio al marchar, llevan lo “sagrado” y los valores comunitarios
a domicilio, articulan diferentes niveles de identidad territorial y
social. En la fiesta y en la musica los grupos sociales e individuos
negocian y consolidan poderes, expresan y construyen procesos
de identificacién y diferenciacion, se apropian simbdlicamente de
los territorios, consagran antiguos y nuevos estatus, jerarquias
y liderazgos, reordenan y resignifican tiempos y espacios. Y “no
es s6lo que las identidades hayan de negociar constantemente
las relaciones que mantienen las unas con las otras, sino que son
esas relaciones. No son la base de un contraste, sino su fruto”
(Delgado, 1998: 128).

El ritual es la ocasién en la que se experimenta mas activamente la
importancia historica que tiene la geografia sagrada de Tierraden-
tro. Por una parte, los rituales permiten unir distintos referentes
histéricos a nuevas asociaciones determinadas por su posicién en el
calendario ceremonial; por otra, la ceremonia confiere historicidad
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a sitios que no representan hechos del pasado por ellos mismos. El
ritual expande, asi, la franja de espacio y tiempo en el presente, de tal
forma que éste también incluya el pasado (Rappaport, 2000: 191).

FIESTAS ANTIGUAS Y NUEVAS,
PARA ANTIGUOS Y NUEVOS TERRITORIOS

ODO LO PLANTEADO HASTA AQUI SIGUE HOY VIGENTE, PERO CORRESPONDE

a la expresion festiva y simbolica de una apropiacion del terri-

torio marcada por los titulos coloniales obtenidos a la corona
espanola por caciques como Juan Tama en el siglo dieciocho.
Sin embargo, los titulos coloniales fueron irrespetados poco a
poco. Los misioneros desde la década de 1940 introdujeron siste-
méaticamente en Tierradentro colonos de otras regiones del pais
para “ennoblecer la sangre”, “civilizar” y “traer progreso”, como
decia textualmente el padre David Gonzélez, prefecto apostélico
de Tierradentro (Gonzalez, 1976). Los caciques y las autoridades
tradicionales fueron captadas por la iglesia, y los chamanes o
thé’ wala pasaron practicamente a la clandestinidad.

Ante la insuficiencia de los mecanismos rituales y legales
tradicionales para contener la penetraciéon de los territorios
por colonos mestizos, y motivados por las luchas campesinas
por la tierra en otras regiones del pais, desde la década de 1970
los nasa iniciaron un proceso de lucha y de organizacién para
recuperar las tierras de los titulos coloniales e incluso ampliar
el territorio, combinando diferentes estrategias: invasiones de
tierras a terratenientes, demandas legales, presiones al estado
para la entrega de nuevas tierras, entre otras Las luchas de los
anos setenta recogieron, ademas, la experiencia del frustrado
movimiento del lider Quintin Lame en la década de 1920, y su
plataforma de lucha: no sélo por la tierra, sino también por la
autonomia politica, la cultura, la lengua, el control sobre una
educacién propia y bilingtie.

A pesar de que la lucha fue dura y cost6, y sigue cobrando,
vidas humanas, hoy se puede decir que la mayoria de las metas
que se plantearon en esa época se han logrado: ampliacion,
control politico y propiedad legal comunitaria de los territorios
tradicionales, reconocimiento constitucional de las autoridades
indigenas frente al estado y la sociedad nacional, presencia
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de autoridades indigenas en el Congreso, fortalecimiento del
movimiento indigena nacional y control de la mayoria de las
escuelas, entre otros. En estos procesos se va constituyendo una
nueva ritualidad que retoma y resignifica elementos anteriores
e introduce otros nuevos. El fenémeno mas impactante en la
nueva ritualidad ha sido la expansion y revitalizacién de los ritos
o trabajos de limpieza y de armonizacion, y del papel de los thé’
wala. Pero, para volver al hilo conductor de esta exposicién,
hemos de explorar qué esta pasando en este nuevo contexto con
la misica y lo festivo.

En primer lugar, con la organizacién del Consejo Regional Indi-
gena del Cauca (Cric) a inicios de la década de 1970 se han desarro-
llado unos congresos, eventos de caracter politico y organizativo,
ampliamente participativos y que articulan otras dimensiones de
la vida y el pensamiento nasa, como la medicina tradicional y el
trabajo de los thé’ wala, el trabajo colectivo, la artesania, la mtsica
y el baile. Fieles a los vinculos sociales y con la tierra que se tejen
material y simbolicamente en el trabajo comunitario (minga), los
congresos politicos se inician con una minga productiva y a la
vez festiva, en la que los misicos estan presentes. Asi mismo, se
han creado nuevos espacios de expresion cultural y politica como
los festivales y encuentros culturales. El de Toribio ha sido el mas
estable desde 1980, pero se realizan varios periodicamente en dife-
rentes lugares, promovidos por las organizaciones indigenas, por
las autoridades locales o por la iglesia. Es necesario distinguir entre
los eventos organizados por los mismos nasa y por otros actores:
mientras que en los dltimos casos hemos observado el irrespeto
y la utilizacién de musicos e indigenas con otros fines, en los
primeros se ha consolido un estilo, una estructura organizativa y
una dindmica propia de respeto.

Aunque la ley 89 de 1890 faculté a los cabildos indigenas para
administrar lo relativo al gobierno —incluido el econémico- de las
parcialidades, en la década de 1970 los cabildos habian perdido
fuerza y muchos resguardos prefirieron desmembrarse, repartir
las tierras comunales y gobernarse mediante las modernas juntas
de accién de comunal (1958) en vez de los cabildos. El movimien-
to indigena, por el contrario, opté por mantener y regresar a la
figura del resguardo y al cabildo como forma de gobierno local.
La Constitucién de 1901 fortalecié los cabildos convirtiéndolos
en los organismos de mediacién entre el estado central y las co-
munidades indigenas, es decir, hoy son estado, administran los
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recursos y los servicios estatales: educacion, salud, infraestruc-
tura, etcétera. Los resguardos siempre han tenido sus fiestas y
sus musicos, articuladas estas en torno a un ciclo anual agricola
y estacional, y asociadas al calendario catélico: Semana Santa,
san Juan, dia de todos los santos —la ofrenda o ¢xapug—, princi-
palmente (véase Minana, 1994). Organizativamente, estas fiestas
tradicionales recaian en los fiesteros, albaceros y mayordomos,
diferentes al kiigxh pitan o la madrina de la época de Navidad.
Estas fiestas no implicaban grandes recorridos, eran centripetas
y se concentraban en torno al centro ceremonial y de encuentro
del resguardo: una gran plaza cuadrada marcada simplemente
por una capilla en uno de sus lados, la casa del cabildo en otro y
la escuela en otro. Los repertorios musicales eran, y son todavia
en los pocos lugares donde se siguen celebrando a la manera
tradicional, especificos para cada fiesta y para cada momento de
la fiesta: la pieza para el encuentro del albacero con el fiestero,
Mesate tudx kuvx (La mesada), Mesa paba kuvx (Terminacion
de la mesada), Kla pwesenxi (La pieza para el juego de la vaca-
loca). Hoy, con el fortalecimiento politico y econémico de los
cabildos, con la ampliacién territorial de los resguardos y con
los procesos de modernizacion, las fiestas tradicionales se han
ido aproximando a las fiestas patronales y religiosas, y a las fe-
rias y fiestas del mundo campesino, con casetas y bailes donde
la musica proviene de potentes equipos de amplificacién o de
grupos musicales contratados para tal fin.

En tercer lugar, la ampliacién territorial de los resguardos por
la recuperacion —liberacion— de tierras y la compra y cesion a los
nasa por parte del estado ha vuelto mas dificil la vida comunita-
ria y el encuentro en su interior y cobra sentido la vereda como
unidad local —hay resguardos hasta con dieciocho veredas—. En
la vereda la escuela “oficial” o bilingiie comunitaria tiene un
papel cada vez més importante, que se refleja festivamente en
“la clausura” del afno escolar: entrega de libretas y grados. En el
contexto nasa no se han extendido los bazares y demés eventos
para recoger fondos para la escuela, pues esta funcién se cumple
con mingas. Las clausuras, y con més intensidad desde que la
educaciéon fue asumida por el Programa de educacién bilingtie
del Cric o por programas similares controlados por los mismos
nasa, se han convertido en espacios rituales donde hay una
presencia notoria de las tradiciones y valores culturales propios.
La musica de las bandas de flautas también hace presencia con
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frecuencia en estos eventos, aunque es mucho mas coman que
los nifios representen algtn baile o ritual acompanados de una
grabacién casera de musicos tradicionales. En algunas ocasiones
los ninos ejecutan los instrumentos. En este nivel local se sittian
las celebraciones de los ciclos de vida: nacimiento, matrimonio,
muerte, y las fiestas de fin de semana por motivos personales,
familiares o locales.

En cuarto lugar, el nivel que hemos denominado zonal y que
se correspondia con los cacicazgos coloniales se ha transformado
profundamente en la Giltima década, especialmente por razones
de la expansién territorial mencionada y por el fortalecimiento
politico y administrativo de este nivel, en torno a las asociaciones
de cabildos, mecanismo intermedio de facilitacién de los pro-
cesos de negociacion con el estado, de los planes de desarrollo
regional y de las relaciones entre cabildos (decreto 1088 de 1993,
Por el cual se regula la creacion de las asociaciones de cabildos
y/o autoridades tradicionales indigenas). Con base en los anti-
guos territorios cacicales se han conformado las asociaciones
de cabildos que los administran®. Fruto de la expansion se han

creado nuevas “zonas”. Las zo-

nas obtienen los recursos para 6. Por ejemplo, lo que en este trabajo hemos

sus proyectos principalmente

denominado zona 4 es hoy para la organizacién
indigena la “zona norte”, con doce cabildos; la

de oNG y de organismos inter- zona 3, la “zona nororiente” y la “zona oriente”;

nacionales. mientras que los las zonas 1y 2, Tierradentro, se llaman Tierra-
? dentro abajo y Tierradentro arriba, que giran

cabildos lo hacen directamente administrativamente en torno a Belalcdzar e Inzd,

del estado central. respectivamente.

Desde los primeros afios de

este siglo, un grupo de lideres y médicos tradicionales de la zona de
Caldono han reconstruido/reinventado el sakhelo, fiesta de inter-
cambio y purificacién de semillas, y en la que se han incorporado
rituales practicamente desaparecidos como el gxicx pekwe kuvx
(picada de la carne), la vara de premios —el premio es la cabeza de
la res sacrificada—, recorridos por los resguardos, musica y bailes.
Esta fiesta se inici6 en Caldono, estd adquiriendo fuerza en otras
zonas (Toribio, Tierradentro) y tal vez termine reemplazando en
unos anos la labor que cumplia la fiesta del Nifio o el kiigxh wala
en este nivel zonal. Manuel Sisco, el lider y médico tradicional
impulsor de la idea, esta pensando en la recreacion de otras nuevas
fiestas y rituales.

A los cuatro niveles de organizacion territorial se anade el
sistema municipal del estado colombiano, que a veces se asimila
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con el resguardo o con la zona, pero que no suele coincidir en sus
limites. En algunos pocos casos los nasa han logrado el control
politico de los municipios y las alcaldias, pero en otros los mesti-
zos controlan las cabeceras municipales y los indigenas las zonas
rurales. En las cabeceras municipales los modelos festivos son
los mismos de las ferias y fiestas con reinados de belleza que se
impusieron en el pais desde la década de 1950 y que actualmente
controlan las industrias licorera y cervecera.

Por tltimo, hemos de mencionar un “baile” o fiesta que, aun
cuando estaba desapareciendo y muy poco se realiza, recien-
temente esta siendo revitalizado: el “baile de la chucha” que
celebra el nivel territorial mas pequeno: la casa. Corresponde
a la inauguracion o el techado de una casa nueva, de la consti-
tucion de una nueva unidad familiar y territorial, de la unidad
organizativa y territorial minima del resguardo. Este baile, que
ya fue mencionado en Rappaport (1990) y que describi en Minana
(1994: 93), ha sido estudiado recientemente en Pueblo Nuevo por
Catalina Medina (2000). Tiene dos partes principales: la primera
gira en torno a la muerte simbdlica —de un muneco de paja y de
sus crias— de la “chucha”, marsupial o zarigieya —pequeno ma-
mifero de la orden didelphimorphia, original de América— que se
quiere alejar con el ritual pues se come las gallinas de las casas.
La segunda se centra en la fertilidad de la pareja que estrena casa,
simbolizada en un baile de bambuco portando unos panes con
forma de bebés, arropados y tratados como bebés, que al final
consumen los asistentes. La fiesta fortalece las relaciones de
compadrazgo y de vecindad por medio de varios intercambios,
y también del mismo baile y de la musica. Durante la fiesta se
baila con misica de flauta y se interpretan piezas como Cxugxa
ku’j (Baile de la chucha), bambucos y, para terminar la fiesta,
Nxusxa ku’j (Caria dulce).

Desde el punto de vista territorial, las fiestas tradicionales, las
nuevas fiestas y otros rituales en donde no hay misica —como
los “trabajos” de limpieza de los thé’ wala—, articulan simbdlica-
mente en un complejo entramado los cinco niveles de la actual
organizacion indigena: la familia y la casa con su tul o huerta;
la escuela en el nivel local o veredal; el cabildo en el nivel del
resguardo; las asociaciones de cabildos en el nivel zonal; los con-
gresos —y ejecutivamente la junta directiva— articulan un nuevo
nivel, el del movimiento indigena caucano que incorpora también
participantes minoritarios de otros pueblos indigenas. Mantener
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la articulacion entre estos cinco niveles con las tensiones ya tra-
dicionales entre zonas y resguardos, y en una relacién ventajosa
con las agencias del estado en el nivel regional y en el central, asi
€cOmo con numerosas ONG y organismos internacionales, implica
un ir y venir febril que no seria posible sin la ayuda de las nuevas
tecnologias. Los lideres y en general un ntimero cada vez mayor
de nasa viajan permanentemente por el territorio en moto, en
carros, salen de la regién y del pais en avién. Desde el punto de
la celebracion festiva y del ritual los encuentros se multiplican
en esos cinco niveles. Los nasa recorren hoy su territorio, no sélo
en correrias de negritos o acompafando al Nifio Dios a pie en la
Navidad, sino con mayor frecuencia y en forma masiva —hombres,
mujeres y nifios— en chivas o buses adaptados para las penosas
condiciones de las carreteras que comunican los resguardos.

Todos estos eventos incorporan en diferentes momentos la
dimension ladica y festiva donde hacen presencia los musicos
autéctonos, pero también nuevas expresiones musicales. En
un primer momento, cuando la lucha por la tierra en los anos
setenta era casi una lucha a muerte, las flautas y los tambores
resultaron insuficientes para expresar y difundir las consignas de
“unidad, tierra y cultura”. Se ech6 mano de la mtsica campesina
de guitarras, de ritmos como el merengue y el paseo campesino
provenientes de la costa Caribe y difundidos por la radio desde la
década de 1950 (merengues, rumbas, porros, boleros) para adaptar
las letras o crear nuevas canciones en castellano (EI choclito, una
rumba que fue tal vez la mas popular, o Adelante comparneros, un
merengue, del grupo Los Amigos de Paniquita) y en nasa yuwe,
pequeiios panfletos politicos que rodaban de boca en boca, se
grababan y volvian a grabar en casetes, se tocaban en las noches
de espera o en los momentos de celebracion de una toma de tie-
rras. No es gratuito el caracter campesino de esta musica, pues
el movimiento indigena surgié inicialmente con vinculos muy
fuertes con los movimientos campesinos de lucha por la tierra
(Asociacion Nacional de Usuarios Campesinos, Anuc), y aprendio
de ellos nuevos usos de la musica en un contexto politico.

Hoy el movimiento indigena se ha consolidado y ampliado
sus fronteras; sus lideres han recorrido el pais, han establecido
vinculos con movimientos similares en Colombia y en el conti-
nente; se han internacionalizado. Han reencontrado sus fuentes
y sus vinculos andinos en Ecuador, Pert y Bolivia, y han hallado
en la musica “andina” —en realidad una musica urbana de los afios
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1950 que fusiond expresiones indigenas y urbanas andinas, y que
se difundié6 internacionalmente en la década de 1970 (Rivas-Plata,
1999)— la expresién mas adecuada para su indianidad en dimen-
siones continentales. La musica de flautas y tambor, vinculada
en un territorio local a unas logicas festivas locales, muda para la
oratoria moderna de la palabra de los lideres indigenas y de los
nuevos ide6logos, ha resultado insuficiente. Los jovenes lideres y
miusicos conformaron grupos con quenas, zamponas y charangos
como Kwe’sx kiwe (Nuestra tierra), adaptaron letras a melodias
latinoamericanas de la nueva cancion e incorporaron el huayno
como el ritmo base de sus nuevas canciones (Unidad, tierra y
cultura; Mi raza; Padre Alvaro) al lado del bambuco cantado.

Las bandas de flautas siguen sonando en las fiestas locales una
vez al ano o a veces en la fiesta de la chucha, pero los jévenes y
los nifios disfrutan a diario en sus grabadoras la misica andina
de los conjuntos urbanos de Bolivia, Perti, Ecuador y colombianos
narinenses. Este fendmeno era ya un hecho a finales de la década
de 1980. Por ejemplo, en el festival de Pueblo Nuevo en 1988 hubo
un taller de construccion de flautas traversas tradicionales en el
que participaron sobre todo ninos y jévenes; dos horas después
de finalizado el taller casi todos ellos habian cortado sus flautas
por la embocadura para convertirlas en quenas. Desde finales
de esa década algunos lideres jévenes, varios de ellos maestros,
han grabado sus nuevas canciones imitando la musica andina
con letras en nasa yuwe y en castellano. Inicialmente fueron
grabaciones caseras que circularon ampliamente y a finales de
los noventa realizaron las primeras grabaciones en estudio, con
quenas, zamponas, charango, guitarra y bombo.

El mundo nasa es hoy, como siempre, un mundo diverso,
inserto en contextos igualmente diversos y conflictivos: nasa ha-
blantes, bilingiies, triétnicos —indigenas, afrocolombianos, mesti-
70s—, bajo la influencia de la iglesia catélica o de los evangélicos,
en conflicto y en relacién con terratenientes, narcotraficantes,
paramilitares o guerrilleros. Resguardos y regiones con una vida
ritual o festiva fuerte, y otros donde se han perdido por completo
las practicas tradicionales; resguardos en medios multiculturales
o culturalmente hostiles o trasplantados, como son los de los
nuevos asentamientos que se crearon a raiz del terremoto y la
avalancha que se produjeron en Tierradentro en 1994.

Lo nasa, lo péez, lo indigena, lo “propio”, lo “autéctono” no es
algo homogéneo, claro, consensuado o preciso. Los nasa muestran
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cambios significativos en su concepcion de la fiesta y el rito, y una
capacidad y un ejercicio permanente de “analisis cultural”, sope-
sando y valorando criticamente, como en la metéafora biblica, lo
nuevo y lo viejo, en funcién de un proyecto de vida en una relaciéon
de sentido ancestral con la tierra, el territorio (kiwe) y los seres
que lo pueblan, incluidos los nasa. Desde la escuela se recuperan
y recrean viejos bailes y ritos que refuerzan valores comunitarios,
familiares, del trabajo productivo, de las relaciones con el territo-
rio; se crean “nuevos” bailes “tradicionales” y se exploran nuevos
espacios para vivenciarlos y expresarlos; se ignoran, abandonan
o combaten formas festivas, rituales, dancisticas y musicales
—sean tradicionales o nuevas— que se considera van en contra de
ese, 0 esos, proyecto de vida que es ser nasa (Minana, 2003). La
etnicidad se teje y se negocia a diario también en lo festivo, en lo
musical y en sus relaciones mutuas, y como hemos visto en este
caso, para construirse usa muy pocos elementos “originales” o
novedosos: ninos Jesus, espadas, madrinas, velas, varas de man-
do, recorridos, banderas, bailes en circulo y serpenteados, bailes
en pareja, gritos y vivas, flautas y tambores, charangos y quenas,
guitarras y maracas, bambucos, marchas religiosas, merengues,
huaynos, bailecitos, melodias de aqui y de alla.

No es que un grupo humano se diferencie de los otros porque posea
unos trazos culturales particulares, sino que singulariza determinados
trazos culturales porque ha optado previamente por diferenciarse. No
son las diferencias culturales las que generan la diversidad, sino que
los mecanismos de diversificacién son los que motivan la basqueda
de marcas que llenan de contenido la voluntad de un grupo humano de
distinguirse (Delgado, 1998: 194).

Hoy tres tipos de misica que han sido completamente apro-
piadas por los nasa —autéctona: bambuco; campesina de cuerda:
merengue; y andina: huayno- siguen su rumbo en forma paralela
pero contribuyendo a la articulacién del movimiento indigena.
Los grupos musicales de jovenes y adultos mas conocedores de las
diversas tradiciones manejan con cierta fluidez los tres estilos. Se
podria pensar que el futuro de la musica nasa estaria en la fusiéon
de estas, y otras, maneras de hacer, entender y sentir la musica,
pero eso es algo que esta en manos de las nuevas generaciones.

Fiesta y miusica son hoy también un lugar de lucha ideolégica
entre las posiciones integracionistas, el tradicionalismo o la vuelta
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a los “origenes”, la modernizacién critica de corte izquierdista de
algunos jovenes, el esfuerzo de la iglesia catélica por recuperar
la hegemonia y el control perdidos o el radicalismo de los evan-
gélicos contra los rituales tradicionales. Todas estas posiciones
revelan también matices y diferencias importantes dentro de
cada una de ellas, fusiones y connivencias que se expresan y
afloran en los cinco niveles de articulacion territorial que hemos
senalado: la casa con su huerta (tul) con el baile de la chucha y
otras fiestas familiares como el matrimonio, o el baile del ange-
lito; las escuelas, con sus clausuras, mingas, celebraciones del
ciclo de vida’; cabildos con sus cambios de varas, las ferias y las
fiestas; las asociaciones de cabildos que corresponden en buena
parte a los cacicazgos coloniales o a las zonas caracterizadas
en la primera parte de este trabajo, con los nuevos eventos y

festivales, pero también con los

7. Por ejemplo, en el nivel local, las polémicas de
los evangélicos en las escuelas bilingies tienen
que ver no tanto con el uso o no uso del nasa
yuwe, o con las técnicas de cultivo que alli se
ensefan, o con las formas de gobierno escolar
que reproducen la estructura de los cabildos, sino
con la celebracién de algunas de las fiestas como
las de diciembre o el san Juan (impregnadas de
simbolos catélicos, con presencia de la chicha), o

recorridos tradicionales; y, fi-
nalmente, los congresos son los
nuevos eventos de integracién
politica, simbdlica y festiva de
esa organizacién indigena que
agrupa las asociaciones de cabil-
dos y que incorpora otras etnias

con los “refrescamientos” de los thé’wala.

o pueblos vecinos.

Este altimo nivel organizati-
vo y territorial, aunque con el tradicional recelo de los nasa y
de las rivalidades zonales, se ha fortalecido con un aparato bu-
rocratico similar al del estado —comités de salud, produccién o
economia, educacion, legal, politico, comunicacion, a la manera
de ministerios o secretarias—, con su bandera, sus simbolos, sus
mingas, recuperaciones o “liberaciéon” de la madre tierra, movi-
lizaciones y bloqueos de carreteras, y sus rituales y fiestas. El
territorio nasa se configura hoy basicamente en la interaccién y
el entrelazamiento de estos niveles de programas de accién, con
sus sinergias y sus tensiones. Lo festivo y lo musical desempefian
un papel simbdlico y performativo importante en cada uno de
los niveles.

Como senalé Rappaport hace anos (1982), los nasa, en el
fondo, no buscan ni ser modernos ni ser fieles a su pasado o a
su territorio, sino hacer uso de su tradicién politica, organiza-
tiva, territorial, simbdlica, festiva y musical para solucionar los
problemas del presente a su manera, eso si, con autonomia y
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con dignidad. En este articulo he mostrado abundantes e incluso
minuciosas evidencias empiricas de la articulacion entre lo fes-
tivo-musical y la construccion del territorio nasa, especialmente
entre lo que hemos denominado nivel zonal, la musica de flau-
tas, las fiestas del Nino y los cacicazgos coloniales. En los otros
niveles —con una tradicién més reciente— he aventurado algunas
hipétesis que requieren mayor trabajo de campo para su confir-
macién. Sin duda, los nuevos niveles emergentes —siempre en
tension-y las nuevas formas de apropiacion territorial asociadas
a ellos estan reconfigurando la manera como se piensa también
el territorio tradicional y la forma de celebrar los antiguos bailes.
El foco en lo ritual-musical nos ha hecho dejar por fuera otras
muchas formas —sin duda mas importantes y consideradas mas
frecuentemente— en que se construye el territorio —la agricultura,
las alianzas y la organizacién social y politica, los intercambios
econ6émicos, las migraciones, la lengua, el mito y la toponimia,
las luchas legales y la titulacién de la tierra, la ritualidad aso-
ciada al chamanismo y que entre los nasa no suele incorporar
muchos elementos musicales—, pero considero haber proporcio-
nado evidencias suficientes sobre la importancia de este tipo de
practicas performativas y simbdlicas que activan encuentros e
intercambios, que subrayan y construyen sistemas clasificatorios
y relacionales, que celebran, cuestionan o legitiman fronteras,
identidades y diferencias.
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